– Слушаю вас внимательно, говорите, – райской музыкой прозвучал сладкий и задушевный голос человека, которому можно верить. Очень похожие голоса ежедневно льются нам в уши из щедро проплаченных рекламных роликов («Лох-Банк – надежное вложение вашего капитала»), такие же нотки проскальзывают у политологов, торговых агентов и мошенников «на доверии».
– Здорово, Кеша, – радостно вскричал я. – Сколько лет!
– Представьтесь, пожалуйста, – сахарной патоки в голосе заметно поубавилось. – С каких это пор я для вас Кеша? – и уже совсем строго: – Откуда у вас этот номер? Представьтесь!
– Это Влад. Мы как-то встречались в одной гавани на якорной стоянке, а потом еще пару раз пересекались. Номерок, между прочим, сам дал. Звони, сказал, Влад, буду очень рад. Теперь вспомнил?
– А, это ты, – строгость из голоса собеседника куда-то подевалась. Зато прорезалась грусть: – Чем обязан?
– Многим ты мне, Кеша, обязан, многим, не забывай. Надо бы встретиться.
– Хорошо, – он вздохнул, – ты где?
– В столице нашей с тобой Родины.
– На колесах?
– Нет.
– Метро «Динамо», выход к северной трибуне. К стоянке маршруток подъедет машина, серый «Сааб», номер... Водителя зовут Михаил. Скажешь, что тебя ожидает Иннокентий Владимирович. Когда сможешь быть?
– Через час.
– Тогда до встречи.
Когда я работаю, то ем сколько угодно, что угодно и не ограничиваю себя в куреве. Вот и сейчас, добравшись до условленного места чуть раньше срока, я коротал время, вовсю травя организм никотином.
...В нашей Твери нету таких,
Даже среди шкур центровых...
Доверительно сообщил мне приятный, с легкой хрипотцой, голос. Продавцу из ларька неподалеку, видимо, надоело слушать бессмертный шлягер в одиночку, и он добавил звук.
Хорошо им там, в Твери. А тут, в столице, они точно есть. Всякие и разные, белые, синие, черные в клеточку, серо-буро-малиновые в полоску... Взять хотя бы того же Кешу. Лет двенадцать назад мы познакомились с ним при довольно-таки интересных обстоятельствах.
Ко мне, помнится, обратился за содействием один хороший приятель с просьбой о помощи. Днем ранее, к нему в слезах и соплях прибежала супруга одного из его бывших сотрудников и сообщила, что ее законный муж пропал, и она опасается за его жизнь. Это и был Кеша, капитан запаса Иннокентий Гречин, бывший сотрудник отдела информации моего управления. В девяносто пятом он уволился со службы и не без успеха зашустрил в посредническом бизнесе. За год неплохо приподнялся, приобрел трехкомнатную квартиру в Измайлово, почти новый «БМВ», полюбил дорогие рестораны и даже стал захаживать в казино. Бывших сослуживцев при встрече узнавал редко, а если и узнавал, то разговаривал исключительно «через губу». Короче, за что боролся...