Вообще говоря, определять возраст местных жителей — дело непростое. В джунглях человек старится рано. Сорок пять в здешнем климате уже считается значительным достижением. Брухо наверняка намного старше. Кожа у него высохла, точно у мумии. Однако он крепкий орешек, этот Брухо. Все эти пляски да песнопения — как он только выдерживает, ума не приложу. К тому же — что вообще ни в какие ворота не лезет — наркотики. Тем не менее Брухо уже старик и просто сжигает себя в эти полные отчаянья дни. При таком режиме старик протянет еще несколько месяцев, не более.
У Кайяпи же, напротив, кожа куда более гладкая, чем у нынешнего восприемника Брухо, несмотря на всю разницу в возрасте, и притом молочно-шоколадного оттенка, точно у женщины. И безукоризненно белые зубы, слишком здоровые, хотя в «нецивилизованных» племенах это явление привычное. Нежные миндалевидные глаза, в которых таится печаль изгнанника. Здоровенный упитанный жлоб, типичная мужская особь индейца в расцвете лет, который, на взгляд европейца, скорее соответствует нашему представлению о женщине. Он в расцвете сил — но уже скоро начнет клониться к закату. Что, однако, не удерживает его от всяческих страстишек и интриг.
Так что «Пятница» — это явно завышенная оценка пастора Помяра. Смесь одержимости и своекорыстия — вот это ближе.
— Знаешь, почему шемахоя смеялись над «караиба»?
— Ну, расскажи, Кайяпи-друг…
— Есть два Смеха, Пи-эр.
— Какие же?
— Есть смех, которым смеется Душа. Это Смех Души. А есть Праздное Зубоскальство. Так смеются дети, чей ум еще незрел. И старики, чей ум уже перезрел и загнил. И женщины. Шемахоя презирают такой смех.
— Поэтому они и смеялись над пасторами — презирая их?
— Нет!
— Почему же, Кайяпи? Скажи мне, я ведь тоже «караиба». И не знаю этого.
— Зато ты знаешь много другого, Пи-эр. Твоя коробка, которая говорит слово за словом, рассказывает тебе.
— Так скажи мне и ты, Кайяпи-друг, чтобы я узнал еще больше.
— Пусть будет так. Тогда был Душевный Смех, а не Праздное Зубоскальство — таким смехом мы, шемахоя, смеемся над «караиба». Смех не такая простая вещь, как тебе кажется, Пи-эр. Когда мужчина открывает рот, он должен быть внимателен не только к тому, что выходит, но и к тому, что входит туда. После Праздного Зубоскальства может вползти что-то недоброе. Это смех слабый. Никакие злые силы не могут войти в человека после Смеха Души. Смех Души — сильный-сильный. Вот почему мужчина никогда не смеется праздно.
— И все-таки — что же это такое: Смех Души? Однако Кайяпи уже потерял интерес к разговору.
И пошел себе слоняться по затопленным джунглям. Я бы даже сказал «пошлепал» — точно ребенок. Пасторам наверняка бы пришлось по душе такое определение, ведь они видели в дикарях лишь простоту. Однако мне достаточно довелось пожить среди индейцев, чтобы оценить некоторые тонкости в их поведении и знать, на что они способны.