- Да.
- У нее есть родственники в Париже?
- Не знаю. А почему у нее такая высокая температура?
- Тяжелый грипп. Наберитесь терпения… Следите, чтобы она не потела, берегите ее от сквозняков и заставьте вылежаться дня три-четыре…
- Хорошо…
- Что-то у вас очень встревоженный вид: я, конечно, сгустил краски… хотя… не так уж и сильно… Вы справитесь?
- Да.
- Скажите-ка, это ваша квартира?
- Э-э-э… да…
- И сколько тут квадратных метров?
- Триста - или чуть больше…
- Ну-ну! - присвистнул врач. - Возможно, я покажусь вам бестактным, но скажите, чем вы занимаетесь в этой жизни?
- Спасаюсь от всемирного потопа.
- Что-что?…
- Да нет, ничего. Сколько я вам должен, доктор?
- Камилла, вы спите?
- Нет.
- У меня для вас сюрприз…
Он открыл дверь и вошел, толкая перед собой искусственный камин.
- Я подумал, это доставит вам удовольствие…
- О… Как это мило, но я ведь тут не останусь… Завтра вернусь к себе…
- Нет.
- Как это нет?
- Вы подниметесь в свою комнату, когда потеплеет, а пока останетесь здесь и будете отдыхать, так велел доктор. А он дал вам бюллетень на десять дней…
- Так надолго?
- Вот именно…
- Я должна его отослать…
- Простите?
- Бюллетень…
- Я схожу за конвертом.
- Нет, но… Я не хочу оставаться здесь так надолго, я… Я не хочу.
- Предпочитаете, чтобы вас забрали в больницу?
- Не шутите с этим…
- Я не шучу, Камилла.
Она заплакала.
- Вы им не позволите, правда?
- Помните войну в Вандее?
- Ну-у… Не так чтобы очень… Нет…
- Я принесу вам книги… Не забывайте: вы в доме Марке де ла Дурбельеров, и синих здесь не боятся!
- Синих?
- Республиканцев. Они хотят упрятать вас в общественное заведение, не так ли?
- Куда же еще…
- Значит, вам нечего опасаться. Я буду поливать санитаров кипящим маслом с верхней ступеньки лестницы!
- Вы совсем чокнутый…
- Все мы таковы, разве нет? Зачем вы побрили голову?
- Потому что у меня больше не было сил мыться на лестнице…
- Помните, что я рассказывал вам о Диане де Пуатье?
- Да.
- Так вот, я кое-что откопал в своей библиотеке, подождите, я сейчас…
Он вернулся с потрепанным томиком карманного формата, присел на край кровати, откашлялся и начал читать:
- Весь двор - само собой разумеется, за исключением госпожи д'Этамп [15] (я сейчас объясню почему) - находил ее восхитительно красивой. Копировали ее походку, манеру держаться, прически. Именно она установила каноны красоты, к которым сто лет подряд яростно пытались приблизиться все женщины. Считаем до трех!
Белые: кожа, зубы, руки.
Черные: глаза, ресницы, веки.
Красные: губы, щеки, ногти.
Длинные: тело, волосы, руки.
Короткие: зубы, уши, ступни.