– Никогда нельзя отпугивать должников высоким возвратным процентом, даже в периоды тяжелых биржевых кризисов! Тогда-то расчетливый кредитор будет всегда в выигрыше. Запомни, Дик: дешево покупать, дорого продавать, сочетать это правило с тремя простыми вещами – проницательностью, упорством и бережливостью.
Бережливость ее к тому моменту уже стала известна едва ли не всей Америке. Правильнее было бы охарактеризовать главное качество миссис Финч другим словом – скупость, доходящая до абсурда. Рози сама стирала белье, хотя в гостиницах это запрещалось. Она склонялась над ванной, терла щеточкой свои рубашки, затем выбрасывала их из окна на лужайку. Сама спускалась по приставной лесенке и раскладывала одежки на траве для сушки. Порой она все же нанимала прачку, и тогда бедной женщине приходилось спорить до хрипоты – к примеру, Рози считала, что юбку достаточно постирать только снизу, в тех местах, где та соприкасается с тротуаром. Наконец в прачечных отказались иметь с Розмари дело, и миссис Финч была этому даже рада.
– Сэкономить – все равно что заработать, – наставительно говорила она детям. – Даже легче, потому что делать ничего не надо.
Но Розмари кривила душой, во имя экономии она делала очень многое. Кроме стирки, миссис Финч взяла на себя еще покупку продуктов и торговалась из-за каждого цента. Иной раз покупатели с сочувствием смотрели на красивую, бедно одетую женщину с двумя детишками, которая выбирала самые дешевые продукты: порченые бананы, просроченные консервы, лежалое мясо, черствый хлеб. Но сердца продавцов давно не вздрагивали при этом зрелище – они-то знали, сколько стоит миссис Финч, и догадывались, что та могла бы одним росчерком пера в своей чековой книжке приобрести не только весь сдобный хлеб, но и вообще всю лавку с содержимым, продавцом и хозяином в придачу.
Если у детей болели животы, а такое часто случалось из-за дурно приготовленной из несвежей провизии пищи, Розмари шла в аптеку за каплями и непременно брала с собой склянку: капли стоили пять центов и склянка пять – получалась недурная экономия. Давая детям капли, она чувствовала себя святой матерью, которая лучше знает, что нужно ее драгоценным птенцам. Больше врачей Розмари не терпела только налоговых инспекторов – впрочем, последних миссис Финч вообще старалась не видеть. Она не видела бы и врачей, так как сама отличалась прекрасным здоровьем, и дочь пошла в нее, а вот с непоседой Диком случилось несчастье.
– И знала же я, что нельзя покупать ему этот несчастный велосипед! – бормотала Рози, схватившись за голову. – Какие расходы!