Я вешаю трубку и уже сожалею о том, что позвонила. Лучше я себя не почувствовала и уверена, что мама тоже. С ней всегда так последнее время. Она всегда строит какие-то планы, она не может позволить себе просто помолчать или побыть в тишине и покое. Она как будто старается не вспоминать о том, что потеряла.
Считается, что горе надо выговорить. Целый год после смерти Рейчел я старалась говорить об этом, старалась выразить свою беду и потерю. Но папа отказывался меня слушать, и мама тоже избегала этих бесед.
И постепенно я перестала говорить о трагедии. Да, в этих разговорах я искала прощения, уверения, что мама с папой не винят меня в том, что случилось. Но конечно, они винили меня — в трусости, в том, что я спаслась. Если одной из их дочерей было суждено умереть, так это мне.
Я больше не считаю, что есть какой-то способ справиться с болью и утратой. Они будут преследовать и давить всегда. Рейчел умерла. Мы никогда больше не увидим ее прекрасное лицо, никогда не услышим ее музыку. Она умерла.
Мы всегда будем жить с этой реальностью, будем постоянно помнить об этом, наши сердца будут истекать кровью при одной мысли о ней. И ничто не поможет. И если мама старается стоически выносить горе, то пусть так и будет.
Я прикасаюсь указательным пальцем к маленькому шраму чуть выше колена. Эта отметина осталась у меня после той ночи — ночи убийства Рейчел. Это все, что осталось. Я не то чтобы хотела умереть вместо Рейчел, просто прекрасно понимаю, что ушла та сестра, которая была лучше.
4
Рейчел вышла на сцену, и публика сразу же затихла. Сестра была такой красивой, высокой и стройной. Красное платье, за которое, как я знала, мама и папа выложили целое состояние, подчеркивало ее рост и изящество. Ей было всего лишь четырнадцать, но на сцене она вполне могла сойти за двадцатилетнюю.
Мама взволнованно сжала мою руку, и я повернулась, чтобы улыбнуться ей. Забыв обо всем, она смотрела на Рейчел, мамины губы забавно сморщились, как будто она пыталась скрыть широкую улыбку, глаза блестели от слез счастья. Папа обернулся взглянуть на нее, но вместо этого посмотрел на меня. И мы улыбались друг другу, глядя на маму — оба с гордостью.
Рейчел села за фортепиано, поправила юбку так, что та изящно заструилась по ее ногам, и начала играть. Она играла сонату Моцарта — ту самую мелодию, которая была так хорошо мне знакома, я знала в ней каждый акцент, каждое фортиссимо. На сцене застенчивость Рейчел пропадала. На сцене она была величественной и спокойной, занятой музыкой настолько, что забывала о себе. Когда она играла, невозможно было представить, насколько она застенчива и неуверенна.