Развод оказался не проблемой, гораздо сложнее оказалось разъехаться. Воланд, утверждая, что «москвичей испортил квартирный вопрос», был прав лишь отчасти. Пресловутый квартирный вопрос испортил не только москвичей. Поскольку малая родина моего теперь уже бывшего мужа была довольно далеко от Москвы, уходить ему было некуда. Выход был один — продавать нашу замечательную большую квартиру на Кутузовском. Мама хваталась за сердце, весьма категорично (и крайне нелестно) высказывалась в адрес Игоря, приводя в качестве примеров «правильного поведения» бывших мужей своих институтских подруг. Эти благородные бывшие мужья после развода собирали чемоданы и уходили в никуда, оставив имущество жене и детям. Видимо, такие мужчины исчезли одновременно с распадом СССР. Среди моих подруг таких вариантов, чтобы после развода все имущество оставалось жене и детям, не было ни у кого.
В течение двух месяцев, пока шел процесс продажи-покупки, я кочевала с узлами по знакомым, ребенок жил у мамы, а бывший супруг жил в моей квартире. Уезжать с Кутузовского в какое-нибудь экзотичное «Новоподмышкино» мне сильно не хотелось, но на нашу с дочерью долю от продажи квартиры нечего было и думать о покупке приличного жилья. Поняв, что ничего, кроме малогабаритной двушки, мне не светит, я купила самую дешевую из предлагаемых на тот момент на рынке квартир, и весной 2002 года мы переехали.
Если вы никогда не жили в рабочем районе, то вряд ли меня поймете. Не скажу, что там живут какие-то плохие люди, нет. По-своему они даже хорошие. Просто их представления о том, «что такое хорошо и что такое плохо», резко отличаются от того, что мне старательно внушали в детстве. Не совпадают также наши мнения о том, что такое нормальный отдых и как лучше всего проводить вечера и уикенды (извините, конечно же, не уикенды, а выходные после тяжелой рабочей недели).
С соседями же мне повезло особо: в квартире наискосок первые полгода никто не жил, зато потом туда стали ходить разнообразные типы, выглядящие так, как будто они только что откинулись из мест не столь отдаленных. Бабулька из квартиры напротив «по секрету» сообщила мне, что раньше тут жил мужчина, дважды осужденный за изнасилование несовершеннолетних. С зоны он не вернулся, а вот сомнительные типы… Честно говоря, она даже и не знает, кто это такие. Может быть, его друзья.
Впрочем, педофилы (если это были педофилы) вели себя тихо, к моему ребенку не приставали. Неприятности стали доставлять соседи снизу. Когда я пришла оформлять документы в ДЭЗ, тамошняя женщина-инженер сочувственно сообщила, что «с соседями вам не повезло». Оказалось, что квартира мне досталась «с вендеттой». Бабуля, у которой я ее купила, много лет назад проживала в одной коммуналке с теми, кто теперь обитал подо мной. Их взаимная неприязнь имела долгую историю, а накал страстей был таков, что на его фоне воспетая Шекспиром вражда двух веронских семейств казалась просто детской забавой.