Впрочем, любителям статистики незачем копаться в пыльных городских архивах, стоит просто отправиться погулять на местное кладбище, но не в тот его дальний угол, где хоронится без разбору всякая обывательская шушера, а — на Аллею Героев, где в самых комфортабельных условиях пользуются благами вечного покоя люди заслуженные и авторитетные. Здесь есть на что посмотреть, есть чему подивиться. Куда ни брось взгляд, не сыщешь обыкновенного деревянного креста, всюду — чугунные памятники, бронзовые бюсты, кованые ограды и мраморные надгробья! Немного, конечно, с непривычки бьет в глаза помпезная безвкусица и отсутствие единого стиля, но зато богато, очень богато, нельзя не позавидовать!
И еще удивляют надписи, — и те, что красиво отчеканены на монументах, и те, что вышиты золотом на черных лентах венков. Вот хотя бы последние, на свежих трех могилах, где не увяли еще розы и анемоны: “Сержу, павшему в неравном бою, от зареченской братвы”, “Спи спокойно, Голован, мы за тебя отомстили”, “Стас, ты погиб, как герой”. И если вычесть из даты смерти дату рождения, то подтвердится, что да, действительно “пал в бою” и “погиб”, ибо все это люди молодые, в самом расцвете лет…
Редкий посетитель приходит в эти ряды. Пусто на кладбище, безлюдно, только утренний ветерок время от времени пробегает по верхушкам лип и тогда они шумят кротко и печально. Тень облака осеняет скорбного мраморного ангела… Бедные, бедные, павшие и погибшие от злодейской руки, где нынче маются ваши грешные души?
“Жизнь человеку дает один Бог, а отнимает всякая гадина.”
Но прочь, горькие мысли! Скорее отсюда, из этой долины скорби, к людям, к голосам…
Впрочем, голоса звучали и здесь.
Было девять часов утра. Двое молодых могильщиков в самом начале Аллеи Героев рыли титановыми лопатами свежую яму, третий же, бодрый загорелый старик с креповой повязкой на рукаве, сидел на корточках у самого края, курил папиросу, щурясь посматривал на солнышко и торопил:
— Сашок, шевели рогом, падла!.. Не успеем к полудню, нас самих здесь закопают…
Низкий и хриплый голос его, однако, звучал спокойно и даже благодушно, ибо старик понимал, что за оставшееся время можно вырыть еще две такие ямы, а покрикивал он исключительно для порядка, для того, чтобы попросту напомнить новобранцам — он здесь старший и лицо ответственное.
— Пусть этот хрен задницу свою уберет! — смахивая рукавом пот с верхней губы, огрызнулся жилистый худой Сашок. — Растопырился на полмогилы, не повернешься… Тебе, Петруха, на зоне хорошо бы жилось с такими данными, там любят упитанных …