— Женщины были примерно одного сложения?
— Да.
— В крематории был и священник? И он не упоминал имени покойной?
— Я как раз вышел, чтобы отогнать катафалк, ждали следующего клиента.
— А Фартинг?
— Он был ещё в канцелярии крематория и подписывал счета.
— Так что вы поняли, что совершили ошибку, только когда вернулись?
— Нет.
Двусмысленность все нарастала, но детали продолжали ускользать от Крамера. Аббот одним духом опорожнил стакан.
— Ладно, пусть вас там не было вначале, но в какой-то момент вы все-таки вошли внутрь?
— Всю вторую половину.
— Значит, можете описать некоторых присутствовавших? Кого-нибудь, кто бросился вам в глаза…
— Там никого не было.
Крамер отставил стакан. Этого он не ожидал. Судя по словам врача, хотя бы один безутешный молодой человек там должен был быть.
Аббот торопливо продолжал:
— Уверяю вас, объявление было помещено в городских газетах в точном соответствии с Уставом Погребальной общины Святой Троицы, но не пришла ни одна живая душа. И это ещё одна из причин, почему я не думал, что что-то не в порядке, — у стариков, членов «Троицы», часто никого уже нет. Потому они туда и вступают.
Вот и настал момент, который Крамер долго оттягивал.
— Бумаги мисс Ле Руке у вас? — спросил он.
Аббот показал на толстую книгу с надписью «Протоколы „Троицы“», лежавшую у телефона. Крамер начал её листать. Убедился, что нужная ему запись действительно не содержит ничего кроме имени, номера страховки, даты, вида погребения и шифра. Списав себе эти данные, он развернул некий документ, приложенный к той же странице.
Оказалось, это официальное письмо из местного филиала «Погребальной общины „Святой Троицы“», где за несколькими вводными фразами следовал длинный, мелким шрифтом набранный перечень расходов.
Имя: Ле Руке Тереза
Дата рождения: 12 ноября 1948
Раса: белая
Адрес: Треккерсбург, Барнато Стрит, 223В
Семейное положение: не замужем
Профессия: преподаватель музыки
Наследники: отсутствуют
Инструкции: по стандартному договору
Так, теперь хоть что-то понятно. Или нет? И у сирот всегда был кто-то, кто их оплакивал. А как же люди, жившие в доме 223А? А как же — и это самое странное — её ученики? Умерший учитель — всегда проблема для родителей, и они рады скрыть её под грудой венков. Правда, многое зависело и от времени, поскольку объявление в печати появлялось только раз, в день похорон.
— И ни цветов, ни венков? — спросил Крамер.
— Никаких, — ответил Аббот и умолк, а когда наливал себе еще, видно было, что задумался.
Странное дело, на миг Крамер почувствовал уважение и чуть ли не симпатию к тому, кто задумал это убийство, кем бы он ни был. Этот убийца попытался работать по-чистому. Большинство же из них даже не давали себе труда обдумать заранее свои действия. Живой пример — Нкоси. У этих людей плохо обстоит дело с самообладанием, и чуть что — пускают в ход все, что ни попадя. Вот и Нкоси выхватил мачете, на глазах соседей нанес Гертруде тридцать две раны, а потом стоял и вытирал окровавленные руки о штаны, пока люди вызывали полицию. Некоторые оказываются потверже. Обычно это белые или негры, ходившие в школы при миссиях и кое-чего поднахватавшиеся.