— А нащупать её ты не можешь?
— Нет.
— Взгляни, Зонди, но ведь эта не такая уж новая.
— Но старая должна быть в ведре, шеф.
Взяв пару резиновых перчаток, висевших над раковиной, Зонди надел их, разложил на полу газеты и начал раскладывать на них содержимое ведра.
— Да, до тебя туда никто не совался, ручаюсь, — довольно кисло заметил Крамер.
— Совершенно верно, шеф.
Зонди присел на корточки и извлек смятую пачку, покрытую остатками заварки.
— Совершенно смятая, — заметил Крамер.
— Сложенная, — поправил Зонди и взял чистую газету, чтобы выложить на неё содержимое пачки. Прочный картон поддался не сразу. На газету выпала катушка с магнитной лентой, обгоревшая по краям.
— Черт возьми…
— Насколько я понимаю, это с прошлого понедельника, — заметил Зонди.
Крамер вытряхнул из какой-то коробки хлебные крошки и вложил туда пленку. При этом на пол упали несколько обрывов ленты. Он их собрал. Вся эта история виделась ему состоящей из таких обрывков. Коробку он заклеил скотчем, найденным в столе.
— Сержант Принслоу теперь может сделать серию неплохих снимков, — удовлетворенно заявил Зонди, указывая на устроенный им развал и снимая перчатки. — Теперь это работа для белых.
Но Крамер уже полностью переключился на находку. Забрав коробку в гостиную, положил её на каминную полку. Долго разглядывал со всех сторон. Решил, что прежде всего нужно узнать, что на ленте. Черт бы побрал все формальности.
Сзади донеслось какое-то шипение. Это Зонди, стоя в дверях, брызгал на себя дезодорантом. Комнату заполнил пронзительный, но приятный запах, словно в образцовом борделе.
— В кухне мы закончили, шеф? — вежливо спросил он.
— Я сейчас позвоню, — Крамер направился к дверям спальни. — А ты займись этой грудой бумаг на фортепьяно.
Зонди так и сделал. Все содержимое письменного стола и ещё какие-то мелочи были аккуратно сложены на крышке инструмента — правда, не в обычном порядке «личные» и «официальные». Крамер не случайно все время подчеркивал, посвящая его в курс дела, что не нашли ничего, совершенно ничего «личного», ничего, что можно было бы отложить в кучку. Никаких снимков, писем, вообще ничего.
А то, что было, явно не представляло собой интересного чтения: две тетради со счетами, одна полная, другая только початая; книга учета доходов для налоговой службы; книжка с именами учеников, и снова счета примерно за год, все с пометкой «оплачено», и, наконец, записка от ювелира относительно какого-то ремонта. Из этих бумаг, по крайней мере, можно было получить хоть один ответ — почему вдруг прервался источник её существования, или, по крайней мере, его большая — часть.