— Эта каналья из себя невесть кого строит: всегда с сигарой во рту, одна рука в кармане, другой свои чётки перебирает. Похоже, что он и в уборной не оставляет их в покое. Сколько лет он бывает у господина доктора и ни разу даже ломаного гроша не положил в руки Мешхеди Мохаммеда Голи. А ведь бедняга тысячу раз гнул перед ним спину, покорно отворял дверь, вежливо принимал у него шляпу и галоши.
Сочувственно кивнув головой глупой старухе из Йезда, Плешивый Аббас поддакнул:
— Да будет милостив бог к твоему отцу, разве этот коротышка не считает себя святым? А такие люди любят всё брать и ничего не давать. Будто ты не знаешь, что ахунды первым делом учат своих детей протягивать руку. Не зря говорят в народе, что дети ахундов родятся с длинными руками. Или ты забыла примету: если ребёнок появляется на свет с ручонками, сжатыми в кулаки, он будет жадный, если с раскрытыми ладонями — добродушный и если с длинными руками родится, то за всю жизнь не выпустит из них ни шая.
Многих странных политических деятелей Ирана приходится видеть Хаве Солтан. Эта коллекция типов очень разнообразна: тут есть старые и молодые, невежественные и образованные, умные и глупые, решительные и трусливые, нахальные и скромные, деревенские и городские, богатые и бедные, красавцы и уроды. Наивно было бы, конечно, ожидать, чтобы старая женщина шестидесяти с лишним лет могла запомнить их имена, к тому же очень разные по своему звучанию, — тут и персидские, и арабские, и тюркские, и еврейские, и армянские, а если она и запомнит какое-нибудь имя, то всё равно исказит его. Догадаться, кого имеет в виду Хава Солтан, когда она произносит то или иное имя, могут только очень сведущие люди, хорошо знающие это общество. Разве можно понять, о ком идёт речь, когда она рассказывает! Ясно же, ей трудно запомнить столько имён, титулов, запомнить, чем занимаются эти люди и чем они знамениты, и она пользуется приметами. Имя не выражает существо и характер человека, в том числе и этих важных персон, зато простой народ награждает их удивительно меткими эпитетами: «тот важный коротышка», «этот широкоротый», «слепой» «тот, с козлиной бородкой» и тому подобное.
Хава Солтан часто не помнит, что человек, рано утром или поздно вечером чуть не сорвавший с петель дверь, есть тот самый «в больших очках», которого Мешхеди Мохаммед Голи называет Голь Разеки, либо что к тому, кто ежегодно в день Ноуруза присылает мелайерский кишмиш, мелайерский баслук[47], мелайерские соки и имеет свой автомобиль, Мешхеди Мохаммед Голи обращается: господин Алак Бедани. Что взять со старой женщины, у которой притупилась память? У женщины разум связан с волосами и зубами. Как потеряет она зубы и поредеют её волосы, она прощается с разумом и чувствами, держит путь к могиле.