— Вот вам, милостивый государь, — сказала она, наливая мужу вино, — выпейте за мое здоровье.
Де Жиак пригубил стакан, как бы подчиняясь ее просьбе.
— А вы что, не желаете кончать свой ужин? — спросил он.
— Нет, я уже кончила до вашего прихода.
Де Жиак нахмурился и взглянул на стакан Катрин.
— Однако вы, по крайней мере, не откажетесь, я надеюсь, ответить на мой тост, как я ответил на ваш, — продолжал он, поднося жене стакан с ядом.
— Каков же ваш тост? — спросила Катрин, подняв стакан.
— За герцога Бургундского! — ответил де Жиак.
Ничего не подозревая, Катрин с улыбкой склонила голову, поднесла напиток к губам и выпила его почти до конца. Де Жиак следил за нею каким-то дьявольским взглядом. Когда она кончила, он расхохотался. Этот странный смех привел Катрин в трепет; она удивленно взглянула на мужа.
— Да-да, — сказал де Жиак, как бы отвечая на ее немой вопрос. — Вы так торопились исполнить мою просьбу, что я не успел даже закончить свой тост.
— Что же еще вы намеревались сказать? — продолжала Катрин с чувством смутного страха. — Вы не договорили или я не расслышала? За герцога Бургундского?
— Верно, сударыня. Но я хочу добавить: и да будет господь милосерднее к душе его, чем были люди к его телу.
— Что вы говорите?! — вскричала Катрин, внезапно побледнев, и так и осталась стоять с полуоткрытым ртом, устремив глаза в одну точку. — Что вы говорите?! — повторила она более настойчиво. При этом стакан выскользнул из ее окостеневших пальцев и разбился вдребезги.
— Я говорю, — спокойно отвечал ей де Жиак, — что два часа назад герцог Бургундский был убит на мосту в Монтеро.
Катрин испустила страшный крик и, обессилев, упала в кресло, стоявшее позади.
— О, это неправда, это неправда… — твердила она в отчаянии.
— Сущая правда, — хладнокровно ответил де Жиак.
— Кто вам об этом сказал?..
— Я сам видел.
— Вы?..
— Я видел умирающего герцога у моих ног, вы слышите? Я видел, как он извивался в агонии, видел, как кровь его сочилась из пяти ран, как он умирал без утешающих слов священника. У меня на глазах он испустил последний вздох, и я нагнулся к нему, чтобы этот вздох услышать.
— О, и вы его не защитили!.. Вы не заслонили его своим телом!.. Вы не спасли его!..
— Вашего любовника, сударыня, не так ли? — прервал ее де Жиак страшным голосом, глядя ей прямо в лицо.
Катрин вскрикнула и, не в силах выдержать свирепого взгляда мужа, закрыла лицо руками.
— Однако неужели вы ни о чем не догадываетесь? — продолжал де Жиак. — Это что, глупость или бесстыдство, сударыня? Значит, вы не догадываетесь, что ваше письмо к нему, которое вы запечатали печатью, той самой, что косите вот на этом пальце, — он оторвал ее руку от лица, — письмо, в котором вы, нарушив супружескую верность, назначили ему свидание, попало в мои руки? Что я следил за герцогом, что в ту ночь, — де Жиак бросил взгляд на свою правую руку, — ночь блаженства для вас и адских мучений для меня, я продал дьяволу свою душу? Вы не догадываетесь, что, когда он вошел в замок Крей, я был уже там и, когда в объятиях друг друга вы проходили по темной галерее, я вас видел, я находился рядом, почти касался вас? О, вы, стало быть, ни о чем не догадываетесь? Значит, все надо вам рассказать?..