Река покрылась палой листвой, с дубов дождем сыплются желуди, а с крон лиственных деревьев взвиваются цветные огоньки. Только ольхи осень словно бы не коснулась. И еще недотрог. Ольха по-прежнему стоит сочно-зеленая, недотроги цветут как сумасшедшие, и в их темно-красных чашечках копошатся лохматые шмели.
Когда дует ветер, он гонит из леса к реке целый вал опавшей листвы, и такой ветер Рыжке совсем не по нутру. Может быть, он относит от ее носа все запахи, потому Рыжка чувствует себя неуверенно и сразу же прячется в живой изгороди.
Еды у нее повсюду хоть завались, а главное — в лесу, где полно сочных земляничных листьев, малинника, ежевики и других растений, которых нет даже в атласе. И что интересно: в лесу видимо-невидимо почек, которые появились на ветках подрубленных деревьев. Рыжка всласть схрупывает их вместе с кончиками побегов.
А те запасы, которые мы заготавливаем для нее на худшие времена, ее совсем не интересуют, лишь изредка после кашки она щипнет клочок сена и так, для вида, сжует его. Ее уже ничем надолго не удержишь возле дома — похоже, она стыдится своей облезлой шкурки.
С тех пор как начались занятия и всякие школьные обязанности, все изменилось. Рыжкина история стала казаться нам очень давней, и, если бы я собственными глазами не видела всего, никакая книжка и ничто другое не убедили бы меня, что эта красивая и большая косуля, которая приходит из леса к нам в гости, та самая Рыжка, в прошлом ногастый и волосатый комочек, покрытый клещами, с черной от запекшейся крови головенкой.
Пипша тоже нас не навещает. Наверное, улетел с семьей туда, где легче пережить зиму; мы, конечно, беспокоимся, как бы он не покалечил себе крылышко, крылышко у него было не совсем еще в порядке, — он летал как-то враскачку, как трясогузки, и, усаживаясь, не мог его сложить.
Не все зяблики отлетают в теплые края, и, возможно, Пипша просто переселился куда-то поближе к деревне. Может, он понимает, что мы живем здесь ради Рыжки и что ежедневный приезд сюда влетает папке в копеечку.
Так пробегают день за днем. Нам приходится вставать на целый час раньше, чем в городе, но нас это ничуть не расстраивает. Иногда появляется Рыжка еще до того, как мы уезжаем в школу, но бывает, и не приходит. Заявляется она вечером, почти затемно, и ей хватает лишь капли каши. Мне кажется, она приходит скорей обнюхать свою розовую миску, чем поесть досыта. А стремительная она как никогда. Прямо с места переносится через живую изгородь, а если ей что-то не по нраву, стрелой взлетает на косогор. Папка говорит, что благодаря каше она, несомненно, во много раз сильнее, чем другие косули, которых Рыжка наверняка разыскивает: когда она появляется, в шерсти у нее полно сухой хвои и колючек, а нос облеплен паутиной.