Что же мы можем предпринять в этот последний час? Прежде всего пора, наконец, понять всем—как тем, кто принимает ответственные решения, так и рядовым людям, — что нельзя без конца уповать на всякого рода общественные механизмы, на обновление и усовершенствование социальной организации общества, когда на карту поставлена судьба человека как вида. При всей той важной роли, какую играют в жизни современного общества вопросы его социальной организации, его институты, законодательства и договоры, при всей мощи созданной человеком техники не они в конечном счете определяют судьбу человечества. И нет, и не будет ему спасения, пока оно само не изменит своих привычек, нравов и поведения. Истинная проблема человеческого вида на данной стадии его эволюции состоит в том, что он оказался неспособным в культурном отношении идти в ногу и полностью приспособиться к тем изменениям, которые он сам внес в этот мир. Поскольку проблема, возникшая на этой критической стадии его развития, находится внутри, а не вне человеческого существа, взятого как на индивидуальном, так и на коллективном уровне, то и ее решение должно исходить прежде всего и главным образом изнутри его самого.
Проблема в итоге сводится к человеческим качествам и путям их усовершенствования. Ибо лишь через развитие человеческих качеств и человеческих способностей можно добиться изменения всей ориентированной на материальные ценности цивилизации и использовать ее огромный потенциал для благих целей. И если мы хотим сейчас обуздать техническую революцию и направить человечество к достойному его будущему, то нам необходимо прежде всего подумать об изменении самого человека, о революции в самом человеке. Задачи эти при всей своей кажущейся на первый взгляд несовместимости вполне реальны и разрешимы сегодня при условии, что мы наконец осознаем, что именно поставлено на карту, если поймем, что называться современными, соответствующими своему времени мужчинами и женщинами — значит постигнуть искусство становиться лучше. В настоящей книге я сделал попытку поднять и обсудить все эти проблемы и найти ответ на последний, самый важный вопрос — как разжечь искру, которая положит начало развитию человеческих качеств.
При всей неприязни, которую я издавна питаю ко всякого рода биографиям, и в особенности автобиографиям, мне не удалось избежать этого жанра (сделал я это по просьбе редактора французского издания, первым обратившегося ко мне с этой просьбой). Я очень многим обязан некоторым своим друзьям, и в частности Александру Кингу и Виллему Олтману, которые не только дали мне массу полезных советов о содержании книги, но и подсказали, как вообще ее писать. Откровенно говоря, я не всегда им следовал, так что все недостатки и несовершенства, которые читатель обнаружит на этих страницах, следует целиком и полностью относить на мой счет. Я в большом долгу и перед Питером Глэнденингом и Джозефом Глэдуином, которые терпеливо и внимательно выправляли мой английский язык, сделав его в конце концов, как я надеюсь, вполне читабельным. Наконец, я хочу особенно поблагодарить Анну Марию Пиньокки за ту поистине неоценимую помощь, которую она постоянно оказывала мне, когда мы преодолевали бесчисленные трудности при подготовке книги к публикации.