С ветки на ветку перелетали малиновки и воробьи, возбужденные приходом теплого великолепного дня. Я с удовольствием стала бы просто птичкой, но зато существом, которое могло передвигаться куда угодно по собственному желанию и наслаждаться жизнью.
Мама и папа ушли навсегда, Люк, кажется, недостижим, а я замкнута в этом старом доме, где меня ждут только терапия, горячие ванны, лекарства и доктора. И как долго это продлится, я не знала, да и никто другой не мог этого знать.
Я избавилась от чувства жалости к себе, заметив приближение «роллс-ройса» Тони. Когда машина остановилась около кладбища, я подкатила на коляске как можно ближе к окну. Тони вышел из машины и направился к памятнику моих родителей. Он встал на колени перед ним и опустил свою голову. В таком положении он оставался довольно долго, а затем неожиданно вновь появился тот таинственный человек. Он приближался от участка, на котором росли деревья.
Тони, казалось, не слышал и не видел его приближения. Человек встал около него, а затем положил руку на плечо Тони. Я смотрела и ждала, мое сердце вдруг заколотилось. Но Тони даже не посмотрел вверх. Через несколько секунд мужчина направился обратно в сумрак леса. Тогда Тони встал и пошел назад к своей машине.
Выходит, я одна только знала, что таинственный человек был рядом с ним. Я не могла дождаться прихода Тони. Подкатив коляску к входу в мою спальню, я повернулась лицом к двери.
Прошло почти два часа, прежде чем Тони пришел в мою комнату. Все это время я умирала от любопытства. Мне даже хотелось послать за ним, но подумала, что причина для поспешного прихода не слишком уважительная. Я ожидала Тони с минуты на минуту, а он все не приходил. Роланд, когда я проявляла нетерпение, обычно говорил мне, что «горшок, за которым наблюдают, никогда не закипает».
Пытаясь переключиться на что-либо другое, я просмотрела книги, которые Тони послал мне. Это были романы писателей девятнадцатого столетия, о которых я никогда не слышала, таких, например, как Уильям Дин Хоуэлс. Одни книги назывались «произведениями своей эпохи», другие — «новеллами о хороших манерах». Будто Тони хотел, чтобы я жила в прошлом веке.
Наконец он появился. К этому времени я чуть не сошла с ума. И, не медля ни минуты, спросила его о человеке на кладбище.
— Какой человек? — Улыбка застыла на устах Тони.
— Я видела его рядом с вами, у памятника на могиле моих родителей.
Тони продолжал стоять в дверях. Он быстро заморгал глазами, словно ему надо было вернуться откуда-то к реальной действительности. Затем глубоко вздохнул и двинулся вперед с потеплевшей улыбкой.