Сидя на краешке кровати, я гляжу на пузырьки и коробки, наваленные вперемешку на ночном столике: успокоительные лекарства, снотворное, а за ночником стоят бутылка минеральной воды и стакан. Позвонивший мне по телефону человек сказал, что я не могу скрыться, но он не прав: если у меня хватит смелости наглотаться капсул, как попкорна в кинотеатре, и впасть после этого в кому, он тоже пролетит мимо денег. Мне хочется выть: ну почему неприметный французский инженер, захотевший победить богачей, должен умирать, превращаться в дым, подобно его сказочному наследству? Я пристрастился к снотворному, и даже если я проглочу три или четыре таблетки враз, я еще побуду в сознании до наступления беспамятства. Если выбирать между тюрьмой и жизнью на поводке, я бы предпочел сначала сломать шею этому ненасытному хищнику, а уже потом покончить с собой.
Звонит телефон, это внутренняя линия. Я снимаю трубку.
— Одну секунду, Филипп. Не вешайте трубку…
Я кладу на ладонь четыре пилюли розового дерьма. Глотаю две, вода течет по подбородку. Затем еще одну… Эта сволочь прилипает к небу, я отдираю ее кончиком языка, и она сразу опускается в пищевод.
— Да, Филипп…
— Я просто звоню, чтобы узнать, не нужно ли что-нибудь.
— Нет, спасибо.
— Не хочу показаться навязчивым… Что хотел этот тип?
Я даю ему подходящее объяснение:
— Работу.
— Работу?
— Да. Он был знаком с Энджи, сказал, что он от нее, а в конторе ему не удалось преодолеть барьер секретариата.
— Он назвал вам свое имя?
— Да.
— Вы его знаете?
— Смутно.
— Странные люди, — говорит Филипп, — Если мсье пожелает, я могу принести напиток, который пьют военные… Мы называем его коктейлем дня Д. Миссис Энджи один раз его попробовала. И надолго запомнила…
Филипп принимал участие в высадке союзников в Нормандии. Я никак не мог понять, почему он нанялся слугой к Фергюсонам, но мое перегруженное прошлое мешает мне копаться в прошлом других людей.
— Расскажите о вашем коктейле…
— Джин, водка, настойка малины, смешанные со свежевыжатым апельсиновым соком и приправленные молотым черным перцем, сахаром. Одна четвертая часть газированной воды. Все перемешивается в шейкере и подается со льдом.
— Граната с выдернутой чекой…
— Но эффективная в случае напряжения.
— Я не напряжен.
— Тем лучше. Мсье всегда умел сохранять хладнокровие… Однако сколько вам пришлось пережить после возвращения из Кении!
— Да, такова жизнь.
Я не добавляю, что и смерть — тоже.
— Разбудите меня утром не позднее половины восьмого. Я хотел бы взять машину. Без водителя.
— «Кадиллак» сегодня вечером отправили в ремонт. Вы хотите «ролле» или «ягуар»?