ПОЛЕВАЯ РАБОТА. СПУСТИВШИСЬ В САМУЮ ГРЯЗЬ
Как правило, этологи предпочитают полевую работу изучению животных в лаборатории. Причина проста: нет никакой альтернативы пристальному наблюдению за животными в их естественной среде обитания и сбору информации о будничных деталях того, как они прово
дят свое время. Когда я начинаю свое исследование, обычно задаюсь обманчиво простым вопросом: «Каково это, быть собакой в такой-то и такой ситуации?» Затем я стараюсь понять, как собаки проводят свои дни и ночи, понять это с их, собачьей точки зрения на мир. В большинстве случаев в такой ситуации я начинал ходить на четвереньках, совершать поклоны-приглашения к игре, завывал, лаял., кусал загривок, валялся на спине... а затем подводил черту, копируя такое важное для собак действие, как принюхивание (впрочем, это я с радостью оставлю самим собакам). Я стараюсь отправиться наблюдать животных туда, где они живут, и пока я изучаю их, стараюсь проникнуться ими. Как бы я себя чувствовал, если бы оказался в похожей ситуации? Конечно, я всегда помню, что мое видение их мира не то же самое, что их взгляд на их собственный мир, но чем ближе я смогу приблизиться к их взгляду на мир, даже с помощью личной аналогии, тем лучше я смогу понять его.
И, конечно же, обычно собаки не живут в лабораториях. Как, впрочем, и ни одно другое животное. В лаборатории удобно проводить исследования умственной деятельности живых существ, но, если вы на самом деле хотите узнать, как они живут, как они думают и что чувствуют, исходя из их собственного взгляда на мир, тогда вы должны присоединиться к ним в их мире. В дикой природе. Для этологическо- го исследования также важно проводить исследование в условиях, максимально приближенных к естественной среде обитания, в которой происходил и происходит естественный отбор. И, наконец, изучение животных, содержащихся в неволе, поднимает ряд очень сложных вопросов, затрагивающих этический аспект, — от вопроса, можно ли исследовать животных, влачащих свое существование в клетках, до достоверности результатов исследования, проведенных над индивидами, постоянно подверженными стрессу из-за того, что содержатся в подрывающих здоровье условиях. Я вернусь к этой проблеме в главе 6.
В конечном счете, хороший этолог должен развивать в себе осознание всех чувств, которыми пользуется животное в разных ситуациях и в различном сочетании. Очень маловероятно, что представители других видов воспринимают мир таким же образом, как и мы. Так же, как маловероятно, что представители даже одного вида воспринимают мир одинаково, поэтому очень важно оставаться бдительным, чтобы заметить возможные вариации. Человек — это вид с преимущественно развитым зрением, но когда мы рассматриваем других животных, то должны принимать во внимание звуки, запахи и вкусы наряду со зрительными стимулами. Когнитивные этологи проводят также обширные сравнения различных видов, при этом не принимая во внимание ни одного, хотя бы отдельного, представителя таких лимитированных групп животных, как мыши, крысы или голуби. Обычно характерная для них приверженность к полевым исследованиям, а не к лабораторным, и их интерес к огромному множеству животных — это то, что отличает когнитивных этологов от психологов, которые тоже интересуются поведением животных.