Этот дипломатический ход дворецкого вполне удовлетворил. Он исчез, забрав с собой нашу одежду. А я внутренне вздохнула с облегчением. Разумеется, библиотека — куда более приятное место ожидания, нежели гостиная.
Лицо Вероники, серьезное и спокойное, не выдавало никаких эмоций, но по увешанному портретами коридору она печатала шаг, как будто ее вели на расстрел. Вот она вошла в библиотеку и замерла. Прямо у окна — фигура молодого человека.
То, что Майлз Фицуоррен болен, видно с первого взгляда. И не нужно быть медиком, чтобы распознать, чем именно он болен. Двигался он, как больной гриппом, но вместо вялости и апатии инфлюэнцы его движения отличала нервная дрожь, неспособность задержать движение, задержать мысль. Молодой человек напоминал зверя, расхаживающего по клетке зоологического сада. Вид его вызывал озноб. Вероника, однако, ничем не выдала обуревавших ее чувств.
— Здравствуй, Майлз.
— Привет, Вероника. Отлично выглядишь. Не ожидал здесь тебя встретить. Как Рождество прошло? Родители? Папин ишиас? Надеюсь, на охоте не скажется…. О, что это я, извините! Присаживайтесь, леди. Подруга Ронни? Я Майлз Фицуоррен. Очень рад, мисс… э-э?
— Это Мэри Рассел, Майлз. Подруга по Оксфорду.
— A-а, еще один маленький синий чулочек! И тоже бегаете за бедными, благотворительствуете, благодетельствуете? Удивительно, куда ни глянь — благотворительность. — Он принужденно рассмеялся. Трагическая гибель сестры тоже не способствовала достижению душевного равновесия, усугубляла дисбаланс его психики. — Об этой вашей религиозной леди, мисс Чайлд, я тоже наслышан. Один знакомый был у нее в церкви недели две назад. Сплошная любовь, говорит. Ему очень приглянулось. Хотя… как-то не вяжется… Любовь… в церкви… Что ж, ей видней…
— Майлз, я…
— Да я и сам ее видел, кстати! — продолжал он, как будто в лихорадке. — Неделю назад мне ее показали. Птичка-невеличка, как ребенок, если на лицо не смотреть. Что ж, фамилия подходящая…>{4} Как говорится, драгоценности в маленьких коробочках хранят.
Уж не знаю, что бы он еще наболтал, и что бы вставила в его словоизвержения Вероника, но в этот самый момент в дверях возник дворецкий, сообщивший, что миссис Фицуоррен ожидает мисс Биконсфилд.
Вероника закусила губу, быстро шагнула к Майлзу, клюнула его в щеку и повернулась к двери. По тому, как молодой человек дернулся, можно было подумать, что к щеке его прижали кусок раскаленного угля. Вероника бросила в мою сторону выразительный взгляд, в котором одновременно отражались печаль, страх и безнадежность.
Она вышла, и Майлз, казалось, забыл о моем присутствии. Он то нервно шагал по комнате, то застывал у окна, вглядываясь во тьму сада, и все время курил, жадно всасывая табачный дым. С той поры, как ему сшили костюм — отличного покроя, но затасканный неимоверно, — он похудел на дюжину с лишним фунтов. Нервные кисти рук напомнили мне Холмса — и его любимого потерянного сына. Пальцы молодого человека, однако, тряслись, чего я никогда не наблюдала у Холмса. Ногти не в порядке. Еще более не в порядке носовой платок, Майлз сначала в него высморкался, а затем протер им слезящиеся глаза. Зажег очередную сигарету, снова зашагал по комнате, опять замер у окна. Я невольно заметила, что слуги не слишком следят за домом: шторы не задернуты, хотя снаружи уже темно.