— Берн, — мягко заметила она, — а тебе не кажется, что это дело полиции?
— Нет, это мое дело.
— С чего ты взял?
— Когда убивают твоего партнера, — сказал я, — ты должен что-то предпринять. Пусть даже он был не так уж хорош, пусть вообще не слишком тебе нравился, это не важно. Он был твоим партнером, и ты просто обязан что-то предпринять в этой связи.
— Господи, — протянула она, — никогда бы не подумала! И знаешь, Берн, все это звучит так четко и убедительно, что с тобой трудно спорить.
— Спасибо, Кэролайн.
— Не за что. Он был твоим партнером и ты должен что-то предпринять в этой связи… Я это запомню, — тут она подозрительно взглянула на меня. — Так, погоди-ка… Это кто сказал?
— Я, — ответил я. — Всего минуту назад.
— Да, но Сэм Спейд говорил это раньше. В «Мальтийском соколе», где убивают Майлза Арчера. Может, не совсем теми словами, но смысл точно тот.
Я призадумался.
— Знаешь, — произнес я после паузы, — кажется, ты права…
Она протянула руку и положила на мою:
— А знаешь, что мне иногда кажется, Берн? Мне кажется, ты слишком часто ходишь в кино.
— Возможно.
— Ты уже начал путать себя с Хамфри Богартом, — продолжила она, — а это опасно. Это может далеко завести, Берн… Нет, амплуа, конечно, замечательное, но не слишком соответствует ситуации.
— Это верно. Но, с другой стороны, я ведь не принес ему портфель.
— И к тому же не слишком похоже, чтобы вы с ним были такими уж близкими друзьями… Да, знаю, сегодня ты уже ходил опознавать его тело и тебе это было тяжко, очень тяжко…
— Ничего не тяжко!
— Но ведь ты сам говорил! Ты ныл и жаловался и наговорил Рэю разной чепухи о том, что память у тебя будто бы лучше на имена, а не на лица. Разве нет?
— Ну, вроде того…
— Стало быть, черты его лица не столь уж глубоко врезались в твою память, и…
— Его черты очень даже глубоко врезались в мою память, — сказал я. — Словно алмазом по стеклу…
— Но ведь ты сам говорил…
— Я помню все, что говорил. И не смей мне пересказывать!
— Извини, Берн.
— И ты извини. Я не хотел на тебя орать. Это во мне говорил Богарт, не я. — Я приподнял стакан. Водки в нем уже не было, но лед растаял, и я отпил глоток. — И в морге мне понадобился всего лишь один беглый взгляд… — Тут я умолк, а потом добавил: — Я ныл и жаловался потому, что вообще не хотел идти на это опознание.
— Почему?
— Потому что это был вовсе не Кэндлмас.
— Не Кэндлмас?!
— Нет, не он. Ты права, Кэролайн, Хьюго Кэндлмас вовсе не был моим партнером, но я и говорю не о нем. А о человеке, который помог мне проскользнуть мимо портье, а затем лифтера в «Боккаччо»…