Машина въехала на длинную грязную Филипс-стрит.
– Как здесь мрачно,- заметила Сара.
– Верно,- кивнул врач и философски добавил: – Жизнь, подчас, тоже совсем не веселая штука.
Угощая их чаем, миссис Браун снова принялась было отказываться от больницы, но доктор очень ласково и быстро убедил ее, что для Тимми – огромного пушистого избалованного кота – будет лучше провести пару недель в чужом доме, чем в одно печальное утро обнаружить, что его хозяйка не может встать с постели, чтобы налить ему блюдечко молока.
Квартира миссис Браун, а точнее комната, которую она занимала в доходном доме, набитом подозрительными личностями и опустившимися бедняками, изъяснявшимися на грубом и малопонятном кокни, произвела на врача и сестру тягостное впечатление. Кругом царило запустение, стены были в подтеках, потолок пестрел радужными пятнами многолетних протечек, а старая грязная лестница (никакого лифта тут, конечно, не было) просто представляла угрозу для жизни. Миссис Браун пожаловалась, что ей не под силу не только ремонт в своей комнате, но даже и квартплата, которую хозяин поднимает каждый месяц и грозит выкинуть бедную старушку вон.
Дом доктора Ван Элвина оказался еще лучше, чем болтали в больнице. Он стоял на Аппep-Ричмонд-роуд в ряду элегантных особняков в георгианском стиле. Здесь было на удивление мирно и красиво, и Сара невольно подумала, как хорошо жить в таком месте.
Внутри дома было так же замечательно: большой холл, устланный мягкими коврами, между которыми проглядывал до блеска натертый пол, дорогие обои, хорошая живопись на стенах, мебель времен раннего Регентства или Шератона[1]. Дверь бесшумно растворилась, и появилась высокая худая женщина средних лет с темно-карими глазами и волосами с проседью. Она приветствовала их широкой улыбкой, какой Сара давно не видела у лондонцев.
– Это мой хороший друг и экономка Элис Миллер,- представил ее врач.- А это – сестра Дан, миссис Браун и Тимми, о которых я вам рассказывал,- Он бросил перчатки на мраморный столик.- Элис, вы покажете миссис Браун, где будет жить ее Тимми, и обсудите, чем его кормить?
Женщины исчезли за одной из дверей, а Ван Элвин пригласил Сару в гостиную. Из окна этой уютной комнаты открывался прекрасный вид на сад, где буйно росли примулы, дикий виноград и гиацинты. Прелестный уголок, напоминающий южные провинции, окружали ухоженные деревья, а невдалеке текла река. В саду, под тентом, стоял белый стол со стульями. Доктор пояснил, что в хорошую погоду любит завтракать на улице. Сара молчала, живо представив, как он сидит там, читая утреннюю газету или письма…