— Хоть и был я против, да разве отговоришь, к тому ж понимал, что хочет Ольга с отцом проститься, написал, чтобы только детей не брала. Ведь, знамо дело, путь зимний долог и нелегок. У меня‑то душа болела, как бы они не застыли в дороге, а дело то иначе повернулось: от жаркого огня в соборной церкви смерть приняли…
— Да, с Рязанью Батый окаянный обошелся без жалости, никого не щадил — ни младенцев ни старцев немощных, даже церковь не защитила от поганых, что кровью христианской святые алтари обильно окропили… Рассказывали о том отцу, — произнес задумчиво Михаил Ярославич.
— Что рассказы! Узнав о случившемся, я поспешил туда, как только смог. Сам все видел… и поле мерзлое, на котором полегло войско Юрия Рязанского, и князей, что пришли к нему на подмогу… Видел и жен беременных с животами вспоротыми, и черноризцев, саблями иссеченных, и детишек малых с разбитыми головками… Моя‑то голова белым–бела тогда и сделалась… Среди угольев и тел обгоревших нашел я своих родных, только по приметным колтам[25] с семью лучами и ожерелью, что когда‑то у мастера заказывал, смог опознать Ольгу. Прижимала она к себе два детских тельца… — сказал посадник и, с трудом проглотив комок, вставший в горле, продолжил: — Борис уж по плечо ей был, а Глеб в грудь лицом уперся. Вместе смертную чашу они испили. Вместе их и схоронил. Могилка их недалече от того места, где князь Ингорь[26] предал земле тела князя Юрия, его сына Федора и несчастной Евпраксии[27].
— А Вера? Как же она? — спросил неожиданно сотник срывающимся от волнения голосом.
— Искал и ее, голубушку, среди мертвых, но найти не мог, — повернувшись к Васильку и глядя ему в глаза, сказал посадник. — Спрашивать‑то не у кого! Спаслись лишь те немногие, которые из города еще до осады ушли и в лесах укрылись. И эти, чудом выжившие, словно тени бестелесные бродили средь пепелищ в поисках своих родных. Много ль от них узнаешь! И вот когда я уж совсем всякую надежду потерял и в путь обратный собрался, встретилась мне какая‑то старуха, ума лишенная. С отчаянья стал и ее расспрашивать, не видала ли девочки светловолосой, с глазками словно васильки… К моему удивлению, она поманила меня за собой и привела к яме, сверху обуглившимися бревнами прикрытой. Вот там‑то я и увидел дочку. Лежала она, заваленная каким‑то обгоревшим тряпьем… Думал, что мертвая, ан нет — живая, только в жару. Не приди я вовремя, так и умерла бы, сердешная.
Посадник сделал большой глоток из кубка, обтер ладонью губы и в полной тишине продолжил свое повествование: