Шатенка, короткая стрижка, никогда не складывает руки и время от времени нуждается в непосредственном физическом контакте с людьми. Светлые строгие глаза, казалось, не умеют улыбаться. А в бардачке ее машины лежит «глок» двадцать третьего калибра 40 S&W.
Будь она нормальной женщиной, возможно, ее повседневное отношение к жизни оказалось бы иным. И внешность, наверное, тоже. Но короткая стрижка нужна, чтобы никто не мог схватить ее за волосы в рукопашной схватке, суровый взгляд — чтобы держать человека на расстоянии, сложенные руки могут выдать неуверенность, коснуться человека бывает необходимо, чтобы он ощутил защиту, заботу, исполнился доверия и открылся. А револьвер у нее потому, что она — детектив Вивьен Лайт, штатный сотрудник Департамента нью-йоркской полиции Тринадцатого округа, расположенного на Двадцать первой улице.
Вход на работу находился у нее за спиной и только ожидал, чтобы она вышла из машины и прошла те несколько шагов, которые вновь превратят ее из озабоченной женщины в сотрудника полиции.
Она достала из бардачка пистолет и сунула его в карман куртки. Взяла мобильник и позволила себе еще мгновение отдыха, прежде чем включить его и вернуться на землю.
В боковое зеркальце Вивьен заметила двух сотрудников департамента. Они сбежали по лестнице, сели в машину и быстро умчались, включив мигалку и сирену. Вызов, один из множества, какие поступают каждый день. Сигнал бедствия, просьба о помощи, сообщение о преступлении. Мужчины, женщины, дети, которые ежедневно подвергаются опасностям в этом городе, но не в силах ни предвидеть их, ни одолеть.
Они работают тут именно по этой причине.
Вежливость.
Профессионализм.
Уважение.
Это написано на дверцах полицейских машин.
К сожалению, вежливости, профессионализма и уважения не всегда хватало, чтобы защитить всех этих людей от насилия и человеческого безумия. Иногда, чтобы справиться с ними, требовалось и другое. Нужно было, чтобы какая-то частица этого безумия передавалась и полицейскому вместе с нелегкой задачей понимать это безумие и караулить его. В этом и заключалась разница между простыми людьми и теми, кому приходилось иной раз отвечать насилием на насилие. Вот почему она носила короткую стрижку, редко улыбалась, имела значок полицейского в кармане и пистолет на поясе.
Без всякой причины ей вспомнилась старинная индейская сказка, которую она рассказала когда-то Санденс. Старый чероки разговаривает с внуком, сидя на закате у своего дома.
— Дедушка, почему люди воюют?
Старик, смотревший на заходящее солнце — на день, терпевший поражение в своей войне с ночью,