Правда, когда меня самого припекло - стало не до смеха. Рукавицы - не сдёрнуть. А в них - только в отсутствующий памперс. Так намучился, что и в снег от дороги не полез. Обновил, так сказать, дорожную разметку.
Ну почему же тут все так сложно и неудобно. Любое естественное действие - куча заморочек. И начинать всегда надо заблаговременно. "Готовь сани летом, а телегу зимой". Хороший принцип. Но - в меру. А то к поносу нужно готовится с рождения. Что, впрочем, местные и делают. В форме тренировки режима работы кишечного тракта. Только у меня этих навыков нет. И этих тоже ...
* * *
Шли мы в Киев три дня. Километров по 20-30 в день. Ну или - вёрст. Остонадоело. Все хорошо: и погода отличная - солнышко, не сильно холодно. И не сам ножками, а как... "вятшего человека" - на санях. И кормёжка нормальная, и постой. В избах, где останавливались - овчинку на пол, сверху шубейку, под голову - куколь из рукавиц и платков - спи-отдыхай. Правда, "курная изба"... это не для рафинированных и эстетизированных. Особенно - без противогаза. Отнюдь-с.
"Здесь русский дух, здесь Русью пахнет". А чем это именно конкретно?
Перечисляю: потом. Мужским, женским, конским, коровьим... Дерьмом. Разных видов, происхождений, консистенций и степеней засушенности. Мочой разной, свежей и старой. Это при том, что нужники у всех во дворе и более менее исправны. А что можно сломать в выгребной яме? Кожей. Выделанной, невыделанной, плохо выделанной. Аналогично - шкуры. Раз попалась волчья. Кобылка потом долго к саням не подпускала. Кострищем. Свежим с дымком. И старым, остывшим. Едой. Подгоревшей, скисшей, сгнившей, запаренной...
И вдруг, во всем этом букете - запах свежего хлеба. Свежеиспечённого. Аж слезу вышибает. Каждая хозяйка сама печёт хлеб, и он в каждой избе разный. Большей частью тяжёлый тёмный кругляш, подгоревший снаружи и вязкий, сырой внутри. Но иногда... Какие там французские булки с эклерами! Правильно сделанный, поднявшийся, выпеченный ржаной хлеб... Это у древних римлян чистый ржаной хлеб даже рабам нельзя давать - только с примесью пшеничной муки или просяной. А у нас... И уже сыт вроде, а все не оторваться, еще отщипнуть, еще кусочек...
Дорога... Место встреч и разлук. Меня разлуки не пугают - я и так уже все потерял. А встречи... Так, путевые зарисовки.
Снег, солнце, все искрится. Впереди река делает поворот, а мы останавливаемся. Что-то вознице в упряжи поправить надо. Перевязать. В конской упряжи резьбовых соединений нет - только завязки. Так что, под кобылу с гаечным ключом не лазят.