Фарр прошептал что-то, она напрягла слух, но ничего не расслышала.
— Что ты там бормочешь?
— Так, ничего.
— Пойдем со мной, малыш, — уговаривала она. — А потом я научу тебя, как стать мужчиной.
Голова его со стуком упала на стол. Глаза его были закрыты, он не двигался.
— Как же это — такой взрослый, а еще женщины не знал? — поддразнивала его Хелен.
Он ничего не отвечал, она начала его оскорблять, и лицо ее исказила злоба. Наконец она встала, пошатываясь.
— Да пошел ты… Чтоб ты сдох!
Он сказал, что так и поступит.
Фарр брел по темным улицам. У тяжелых деревянных дверей католической церкви он остановился. Потянув за створку, он заглянул внутрь, увидел чашу со святой водой. А что будет, подумал он, если я подойду и отхлебну оттуда? Из церкви вышла девушка в коричневом пальто и лиловой косынке, и Фарр спросил у нее, когда можно исповедоваться.
Она испуганно на него взглянула и ответила:
— В субботу.
Он поблагодарил ее и ушел. Сегодня только понедельник.
Она побежала за ним следом, сказала, что, если он хочет, она может договориться со священником.
Он сказал, нет, не надо, он не католик.
Хоть пальто у него и длинное было, но ноги мерзли. И ступни тоже. Он шел, словно таща на себе тяжеленный груз. Груз лежал и на душе. Хорошее настроение ушло, и ему было так тяжко, как не бывало никогда. И холод не был бы помехой, если бы ушла эта гнетущая тяжесть. Мозг его словно окаменел. А тяжесть только усиливалась. Просто невероятно! Сколько же можно? Все давит и давит. Еще чуть-чуть, и он рухнет на тротуар, и никто его с места не сможет сдвинуть. Его так и оставят лежать здесь, с головой, впечатанной в асфальт.
На следующей улице по бокам каменной лестницы у входа в какое-то мрачное грязное здание горело два зеленых фонаря. Это был полицейский участок. Фарр стоял через дорогу от него, но никто в участок не входил, никто оттуда не выходил. Холод был пронизывающий. Он подул на пальцы, оглянулся посмотреть, не идет ли кто за ним следом, и вошел.
Там было замечательно тепло. За столом сидел сержант и что-то писал. Он был лысый, с носом картошкой, он то и дело почесывал его мизинцем. Указательный и средний палец были в чернилах — у него ручка текла. Сержант посмотрел на Фарра удивленно, но тому было все равно, как на него смотрят.
— Что у вас? — спросил сержант.
Язык у Фарра стал тяжелым, как та самая гиря. Не в силах вымолвить ни слова, он опустил голову.
— Снимите шляпу.
Фарр послушался.
— Выкладывайте, — велел сержант и почесал нос.
Фарр сказал, что пришел признаться в преступлении.
— В каком? — спросил сержант.