Г трезво оценивает положение, до глубины души оскорбленный сделанным открытием: оказывается, он жалкий человек и всегда был таким! Если соглашаешься называться сначала Буффало, потом Гаучо, Рикардо, Коленом, Ривьером, Валладом, а дальше и вовсе просто буквой — Г, постепенно становишься всего лишь тенью, контуром. Было время, когда он являл собой силуэт, которому человеческую форму придавало щелканье пальцев. «Бармен… лифтер… рассыльный… гарсон!» «Когда же я был самим собой? — задается он вопросом, складывая журналы. — Только в тот момент, когда стрелял. А для мсье Луи даже в ту минуту я был всего лишь Г».
Он выбивает трубку в ладонь, потому что не желает пачкать «у себя в доме», и продолжает думать свою думу. «Сохранив жизнь псу, я тем самым погубил себя. Ведь теперь я спустился еще на одну ступень, поближе к нулю. Я так и слышу: «Уберите-ка мне этого». Причем тон точно такой, каким он сказал тогда: «Собака? Плевать на собаку!» Прошу прощения, мой пес. Я должен вытащить нас, но это будет нелегко! Первое, что надо сделать, и это самое простое, — найти в записной книжке номер телефона Патрисии».
Но сначала надо заглянуть на кухню. Ромул лежит на боку, весь во власти сладкого, глубокого сна. Он даже не чувствует муху, кружащую над заживающим шрамом.
Прогнав ее, Г возвращается к папкам. На мгновение поднятая рука застывает в воздухе. Надо? Или не надо? Надо.
Заново листать книжку с мерзкими записями Ланглуа — тяжкое испытание для Г. Однако номер телефона там есть, причем на самой первой странице, которую ему вздумалось проверить последней! 727 40 42, авеню Пуанкаре. Сразу видно, она времени зря не теряла и кое-чего добилась! Г набирает номер, не сомневаясь, что ее нет.
Сердце забилось чаще в ожидании… Где-то в глубине леса пронзительная пила снова принялась за дело.
— Алло?
Возможно ли! Стало быть, она отложила свое путешествие?
— Алло! Говорите!
По прошествии стольких лет голос стал глуше и ниже, словно перебродившее вино. И Г наконец решается.
— Патрисия?
— Да, это Патрисия. Что вам от меня нужно?
— Я — малыш Валлад!
— Простите… Это имя мне что-то говорит… Я вас знаю?
— Конечно! Если не забыли «Медрано».
Удивленный возглас, и она тут же переходит на «ты».
— Жорж? Малыш Жорж? Это ты?
— Да.
— Что с тобой сталось? И откуда у тебя мой телефон? Я не всем его раздаю.
— Потом объясню. Но мне необходимо с тобой увидеться.
— Так срочно?
— Более чем!
— Ах, ты ничуть не изменился! У меня никак нельзя. Если хочешь, в отеле! Но скажи сначала, ты не в розыске?
Г чувствует: если проявить нерешительность, она тут же повесит трубку. Поэтому он отвечает самым непринужденным тоном: