- Кто была та девушка?
- В техническом, так сказать, смысле не девушка — проститутка.
- Что-о?
- То, что слышала.
- Вот почему вы так недоверчивы! — Варенька рассмеялась. — Уж не считаете вы меня профессионалкой?
- Ну, как я смею! — подхватил он в тон. — Ты же можешь доказать?
- Я хочу.
- А я не хочу, чтоб с такого физиологического эксперимента начиналась любовь.
- Как она умерла?
- Как Подземельный. Ей разбили голову.
- Как странно! — Варенька вздрогнула. — Вам не страшно?
- Убийца сознался. Не бойся, это сделал не я.
- Я вас не боюсь, но розы. зачем? Вы правда не догадываетесь, кто их принес?
- Как они мне надоели! — Петр Романович подошел к комоду (выбросить и забыть, отдаться без остатка, без условий этому единственному в своем роде мгновенью!), обжегся о шипы и услышал:
- Вы хромаете?
Пальцы разжались, цветы остались стоять в царственной своей прелести. Он пояснил привычно:
- Ударился о ножку качалки, щиколотка распухла. — И опять ему захотелось рассказать ей все. — Позавчера с Иваном Ильичем мы помянули моего отца какой-то жуткой медицинской дрянью. Я заснул, и он мне приснился.
- Кто?
- Отец. Я прошел на дребезжанье звонка по темному лабиринту комнат без окон. Споткнулся, ударился обо что-то.
- Во сне?
- Наверное. То есть конечно. Отец стоял на лестничной площадке… так реально, в своем коричневом костюме с «искрой».
- В котором его похоронили?
- Нет, хоронили в черном. — Петр Романович бегло взглянул в полумраке, пронизанном внешним солнцем, в глаза напротив — бирюзовые, цвета морской волны — и повторил: — В черном.
- А дальше?
- Я сказал: «Ты же умер». Он ответил: «Нет, я жив», — попросил прощения и простил меня.
- За что?
- «За смерть».
- За что?!.. Петр Романович, что вы молчите?
- Я же говорил, что не хочу вспоминать ту историю. Нет, вспоминается!
- Разве смерть вашего папы связана с убийством той девушки?
- Ну. опосредованно. Еще я спросил его, как там, в том мире.
- В загробном?
- Господи, это же сон!
- И что он сказал?
- «Не дай тебе Бог туда попасть. Я еще приду».
- Приходил?
- Да ну! Не выношу суеверий, не о том ты спрашиваешь.
- А о чем надо? Вы же споткнулись, когда шли открывать дверь, так?
- То был кошмар под воздействием спирта, я шел во сне, проснулся — качалка качается.
Варенька встала — одним гибким движением, не касаясь поручней, — и пересела на кушетку рядом. Качалка качалась.
- Когда на другой день в пятницу я увидел здесь розы — она качалась.
- Петр Романович, скажите как философ — есть привидения?
- Я тебя напугал, — сказал Петр с нежностью; она взяла его за руки, легкие влажные поцелуи он ощутил на ладонях, опять блаженство накрыло пленительным парусом, в котором, может быть, таилась ловушка; он освободил руки. — Не надо, я, наверное, заболел.