Я вышел прямо под проливной дождь, совершенно не представляя, куда, собственно, иду. Я просто сел в машину и поехал, не думая, куда сворачиваю, толком не замечая окрестностей. Я хотел выехать на дорогу, оставив позади и Лекс, и Анджелину. Когда Лекси позвонила, я выключил телефон, бросил его на пассажирское сиденье и поехал дальше. Все дальше и дальше, увертываясь от грузовиков и автобусов, слушая компакт-диск с записями «Мэссив этэк»,[34] пока он не просверлил дыру у меня в голове. Я даже не заметил, что дождь ослабел и стал едва моросить, проезжающие мимо машины погасили фары, а из-за облаков выглянуло тусклое осеннее солнце. До меня не доходило, что я двигаюсь на запад. И лишь когда прошло уже два часа, я посмотрел на знак и сбросил скорость. Почтовое отделение в Ардферне. Я оказался на полуострове Крейгниш. Волоски у меня на руках встали дыбом. Что-то привело меня сюда, словно это было то место, куда я должен был вернуться.
Еще больше замедлив ход, я проехал немного дальше. Я не был здесь с той самой ночи, когда вернулся, чтобы забрать Лекси. Сейчас, осенью, подъезд к бунгало лучше просматривался с дороги. Свернув, я поехал по нему, чтобы взглянуть на бунгало, постепенно проглядывающее из-за деревьев, вид у него был мрачный, окна стали грязными после прошедшего дождя. Это было последнее место, где я проспал всю ночь, не ворочаясь, словно узник после пыток, и не размышлял о Малачи Даве или о его дочери. С тех пор бунгало не сильно изменилось.
На середине дорожки я заглушил мотор, поставил машину на ручной тормоз и посмотрел вперед. Теперь, когда мне больше не нужно было вести машину, меня начало трясти. Была середина дня, и шторм, должно быть, ушел на восток. Под лучами солнца капли дождя на деревьях сверкали, словно бриллианты. На другой стороне залива на берегу сверкнула цветная вспышка. Я смотрел на нее и думал о Лекс, плакавшей под дождем в Думбартоне, когда я уезжал. Сжав кулак, я приложил его к виску, желая себя ударить, желая выбить из головы дурные мысли.
— Ты тупой козел!
Уже много лет я не видел ее плачущей. Так плачут, пережив потрясение, я сам так плакал после увиденного на острове Свиней. Я никогда не желал ей этого. Никогда. Я посмотрел на телефон, по-прежнему лежавший на пассажирском сиденье. Что мне теперь делать? Может, просто повернуться, взять телефон и сказать: «Мне очень жаль, детка, но я собирался сказать тебе об этом уже много месяцев: наш брак можно спустить в унитаз»? Или, может, солгать? Ложь бы ей понравилась. С ложью ей было бы лучше. Я потянулся к телефону и чуть было его не взял, но что-то заставило меня остановиться. Нечто такое, на что я до этого толком не обращал внимания. Опустив руку, я медленно, очень медленно — эта мысль пронзила меня словно молния — поднял глаза на залив.