— Ведь вы знакомы с ним очень давно, дядя Джек, правда? — спросил Том, залезая в машину.
— Если тридцать пять лет считать давним сроком.
— Да, это давно, — сказал Том, которому и неделя казалась порядочным сроком. В машине ветра совершенно не чувствовалось. — А если у папы все в порядке, — сказал Том с деланной развязностью, — то почему его разыскивает полиция? Вот что я хотел бы знать!
* * *
— Будешь гадать нам сегодня, Мэри-Лу? — спросил дядя Джек.
— Сегодня не буду, милый, я не в настроении.
— Да ты всегда в настроении, — сказал дядя Джек, и они оба громко расхохотались, а Том покраснел.
Мэри-Лу была цыганкой, так сказал дядя Джек, хотя Тому она показалась больше похожей на пиратку. Она была толстозадой и черноволосой, с густо накрашенным ртом, от помады казавшимся еще больше — вот так же рисовала себе рот помадой фрау Бауэр в Вене. Она пекла пирожные и делала чай со сливками в деревянном павильончике, приютившемся на муниципальном лугу. Том попросил себе яйца всмятку, и яйца оказались очень вкусными и свежими, совсем как в Плаше. Дядя Джек заказал себе чаю и фруктовое пирожное. Он словно напрочь забыл о том, что рассказал ему мальчик, а мальчик был только рад этому, потому что от свежего воздуха у него разболелась голова и его одолевали, смущая его, собственные мысли. Через два часа восемь минут ему предстояло позвонить в колокол, зовущий к вечерне. Он думал, что хорошо бы ему последовать папиному совету и устроить побег.
— Так что ты там говорил насчет полиции? — несколько рассеянно спросил Бразерхуд, когда Том уже давно решил, что дядя Джек забыл его слова или не расслышал.
— Они приходили к Керду. И Керд вызывал меня.
— Мистеру Керду, сынок, — вполне благодушно поправил его Бразерхуд, запив эти слова щедрым глотком чая. — А когда?
— В пятницу. После регби. Мистер Керд вызвал меня, и там был мужчина в плаще. Он сидел в кресле мистера Керда. Он сказал, что он из Скотлэнд-Ярда и ему нужен папа и не знаю ли я случайно, где он проводит отпуск, потому что после похорон дедушки папа взял отпуск, но по рассеянности не сказал никому, где он будет.
— Выдумки? — сказал Бразерхуд после долгой паузы.
— Верно, сэр. Так оно и было.
— Раньше ты говорил «они приходили».
— Я хотел сказать «он».
— Рост?
— Метр семьдесят пять.
— Возраст?
— Сорок лет.
— Цвет волос?
— Как у меня.
— Гладко выбрит?
— Да.
— Глаза?
— Карие.
Это была игра, в которую они раньше часто играли.
— Машина?
— От станции он взял такси.
— Откуда тебе это известно?
— Его привез мистер Меллор. Он возит меня на виолончель и гоняет такси от стоянки, что возле станции.