— Разве я это говорил? — спросил он.
— Да нет, но я догадалась.
— Ты замечаешь больше, чем кажется.
Она покачала головой:
— Я обращаю внимание только на тебя, любимый.
— А, ладно, — вздохнул он. — С этим местом у меня связано много воспоминаний. — А потом улыбнулся, хотя глаза оставались серьезными. — Кроме того, мне хотелось уйти подальше вместе с тобой.
Она подошла поближе и прижалась щекой к его груди. Какое-то мгновение они обнимали друг друга, а потом двинулись назад, рука в руке. Дорожка была узкой, и часто то один, то другой отступали к кустам, издававшим неестественно громкий хруст в окружавшей их тишине, но рук они не разнимали.
— Во всяком случае, — сказал Грациллоний, — у меня сейчас останется больше времени поиграть с детьми, пока мы их не уложим.
— Им повезло, — сказал она. — Ты в этом похож на моего отца, и это редкое качество.
— Гм… — пробормотал он.
Она крепче сжала его руку и вдруг пронзительно закричала:
— Возвращайся к нам!
Он опять остановился. Нежное лицо ее искажала гримаса. Наконец ей удалось справиться с собой. На ресницах повисли слезы.
— Ну конечно, я вернусь, — пообещал он.
— Откуда я знаю? — слова наскакивали друг на друга. — Ты ничего мне не говоришь, кроме того, что уезжаешь.
В дальнозорких глазах его все расплылось, когда он над ней склонился.
— Не осмелился. Я ни с кем не делился. Поговорим потом.
— Ты уезжаешь…
— Для того, чтобы покончить со злом. Это ненадолго.
— Если только ты не погибнешь.
Он пожал плечами.
— И это может быть хуже смерти, — простонала она. — Грэдлон, это зло из другого мира.
— Ты слишком многое замечаешь, — повторил он.
Она отвернулась, потом взглянула на него опять и, вздрогнув, тихо проговорила:
— Я думаю об этом.
Он потянул ее за руку:
— Пойдем.
Они стали спускаться.
Когда он решил, что она немного успокоилась, сказал:
— Знаешь, Верания, ты всегда была разумна не по летам. Можешь ли теперь молчать об этом?
Она кивнула.
Заледеневшие пальцы ее потихоньку оттаивали в его руке. Наконец, она улыбнулась.
Снег пошел гуще.
— Странно, — сказал он в раздумье. — Я вдруг вспомнил, что сегодня день рождения Митры.
В голосе ее послышалась тревога:
— Но ты ведь больше не поклоняешься этому богу!
— Ну конечно нет. И все-таки день этот для меня важен. Все началось ровно двадцать пять лет назад… я стоял на часах возле Адрианова вала. И вскоре, так или иначе, все закончится.
— Нет! — закричала она. — Только не для тебя!
Подняла к небу лицо. Снег упал на него и растаял, превратился в дождь.
— Святая Мария, Богородица, — простонала она, — мы прожили с тобой всего четыре года.