— Да тут… — Дверка резко захлопывается, едва не прищемив пальцы.
Оглядываюсь на Андрея — он стоит, прикусив губу, а по щекам из немигающих глаз бежит мокрая дорожка.
Черт побери, я ведь тоже не смогу проглотить и кусочка. Потому что помню, как смотрят на разрезаемый по праздникам хлеб мои дети. Не пряники или печенье, обычный хлеб из ржаной и пшеничной муки, смолотой на уцелевшей в Грудцино колхозной мельнице.
— Макароны сварим?
— Угу, — соглашается сын и отворачивается, стыдясь минутной слабости. — Пошли отсюда.
«Утро, хмурое утро, кто же тебя выдумал?» — так говаривал один мой хороший знакомый, разглядывая свое отражение в зеркале после возвращения домой с рыбалки или охоты. Да, действительно, какая же мерзость — проснуться и пытаться вспомнить все произнесенные вечером речи. Вчера они казались такими умными и многозначительными, а сегодня…
Похмелья не было. Не было и чувства потери памяти — хотя спали всего по половине ночи, проведя вторую ее половину в карауле. Но организм вполне справился с некоторыми… пусть будет, питейными излишествами. Но оставалось чувство вины за задержку в пути. Вины перед теми, кто любит, ждет и надеется. Кто наверняка тайком молится без слов у потемневшей от времени иконы. Перед всеми и перед самим собой.
Я проснулся от тихих шагов Андрея. Ему выпала «собачья вахта», и сейчас он по праву решил занять мое нагретое место в капитанской каюте и добрать пару часиков сна.
— Ну как?
— Да нормально, рассвело уже. Ты стуки на носу под палубой не слышал?
— Вроде нет, а что?
— Показалось, значит.
— Это не якорная цепь брякала?
— Так она вроде натянута.
— Ладно, время будет, посмотрю.
Потянулся сладко спросонья и тут же зашипел от боли в перебинтованном плече. Поворочал им, прислушиваясь к ощущениям. Ерунда, бывало и хуже. Оделся неторопливо и снял с крючка автомат.
— У тебя два часа. Будем подходить к Нижнему — разбужу.
— Угу, — ответил Андрей и ткнулся носом в подушку. Лентяй.
А на палубе хорошо. Ветерок с берега наносит горьковато-сладкий запах цветущего донника и сдувает надоедливых оводов со слепнями. В старые времена сейчас как раз пора второго сенокоса. Вот только где они, старые времена? Уже не пробежишься босиком по росе… Правда, и раньше-то никогда не бегал. Но такова традиция — ностальгировать по тому, чего никогда не делал. Так когда-то сбежавшие с тонущего корабля крысы, пардон, уехавшие из страны интеллигенты, с тоской в глазах вспоминали раздолье хлебных полей. Тех самых, на которых работали «быдло» и «совки».
Эх, закурить бы… Откинуться бы в кресле, подставив лицо утреннему солнышку, закрыть глаза и блаженствовать, небрежно стряхивая в хрустальную пепельницу столбики пепла с толстой сигары, найденной в капитанской каюте. И кофе, чашечку, а лучше кружку, крепчайшего черного кофе. Так можно просидеть весь день, слушая в мягкой полудреме, как набегающая волна настойчиво стучится в борт.