Вдоль калиток, клонясь,
и руина
Мертвой осени сад облегла.
Только дыма не вывелся запах,
Только зелень доспела в пруду,
Только яблоко в темных накрапах
Птичьих клювов
Осталось в саду...
До прожилок пронизан ветрами.
Синим блеском проколот в ночах,
Сад с большими, слепыми ветвями
Черных птиц закачал на плечах.
Сбились к дому деревья, поближе
К теплым стенам, и ходят вокруг,
И к окошкам склоняются ниже,
И суставы обмерзшие трут.
К ним все реже в калитку стучатся
И хозяйку не будят сутра,
И поет вечерами все чаще
За сараями сталь топора.
6
Я с хозяином попрощаюсь,
На мостке через пруд покачаюсь,
Еще раз отражусь в пруду,
И опять увижу над домом,
Над скворешней, над садом знакомым
В дымке дремлющую звезду.
А за речкой - ларьки, магазины...
И опустится с гор предзимье,
И останется за спиной
Сад с фигуркою незаметной...
И калитка с цепочкой медной
Заскрипит из травы за мной.
7
Когда в предместьях тополиных
Завалит пухом все до крыш,
И в перелетных пелеринах,
Капризничая, ты горишь,
Когда ты щуришься спросонок,
Замыслив к ночи свой побег,
Знай, Когда в предместьях тополиных
Завалит пухом все до крыш,
И в перелетных пелеринах,
Капризничая никаких облав и гонок
Не снаряжали здесь вовек.
Сама воротишься обратно.
А заблудишь, не унывай,
Как озаренная веранда
В кустах шатается трамвай.
И знай, его подкарауля,
И у окошка задремля,
Искрясь, юля и переуля,
Он вырулит сквозь тополя
И въедет, сладко выгнув спину,
В былину, белую до крыш,
В мой дом, в мой сон, в мою перину,
Где ты, разнеженная, спишь.
8
Вдоль домов идешь-бредешь, смотришь башенки лепные,
Да карнизы навесные... ничего уже не ждешь.
Вдруг, на дальней стороне, где-то, видимо, на кухне,
Спичка бледная в окне
Встрепенется и потухнет.
А бывало-то, скажи, и у нас с тобой горело,
Душу грело, чайник грело...
Сам ты чайник. Не блажи.
Продолжай-ка лучше врать, сочинять свои прогулки,
Завиралки запирать в золотые закоулки
Там светлеют купола, там дряхлеют тополя,
Там пенек вечнозеленый двинул мох на флигеля,
Там есть флигель удивленный,
Что не деньги три рубля,
Трижды рубленый, паленый, темный, как сама земля.
Там прилгнуть не дадут.
Не простят.
Не предадут...
Удивительный пенек!
Все тоской зеленой пухнет,
А в окошке огонек
То погаснет, то потухнет...
Ослепительный денек!
9
В зеленом свете переулка
На кованом крюке фонарь
Дремуч, как дедова шкатулка,
Железами обитый ларь.
Здесь те же версты и сажени,
Здесь пуд с аршином не забыт,
В кругах таинственных решений
Торжественно вершится быт.
...брусчатник полоснут две фары,