Вообще, моим родителям невероятно повезло. Они сами не догадываются, как им повезло со мной. Я у них первый ребенок, и они просто не знают, что это такое – растить детей. Я сам вырастил двоих. И еще внучку, Ниночку. Я ей был и папой, и дедом сразу. Ох, Ниночка… Опять слезы. Мой новый детский организм очень легко начинает плакать. Практически по любому поводу, если что не так, хочется разреветься. Но я держусь. И сейчас не буду плакать. Не буду. А за страшную смерть Ниночки кое-кто заплатит. И я даже знаю кто.
Я отвлекся. Так вот, возвращаюсь к вопросу о том, как сильно повезло со мной моим родителям. Судите сами. Я был идеальным ребенком. Ведь я на собственном опыте знал, как это неприятно, когда малыш ведет себя плохо с точки зрения взрослых. И я знал, что именно взрослые понимают под словами «ведет себя плохо».
Я перестал пудить в штаны в возрасте семи месяцев, когда впервые сумел проснуться ночью от ощущения переполненного мочевого пузыря. Операции под названием «приучать к горшку» моя мама не проводила вовсе. Ведь я прекрасно и без нее знал, что такое горшок и для чего он нужен. И когда моя мама беседовала с другими молодыми мамами, она искренне удивлялась их трудностям. Она на полном серьезе считала, что ребенок на уровне инстинкта знает, как нужно пользоваться ночным горшком.
С моей кормежкой у родителей тоже не было ни малейших проблем. Я всегда ел то, что мне давали. Каким бы мерзким на вкус мне это ни казалось. Я же знал, что откровенной отравы мне не подсунут. И еще я знал, что в подавляющем большинстве случаев родители все равно заставят ребенка съесть то, что они ему сварили. Только есть все это придется с ревом и остывшее. Так что лучше съесть теплым, вкус хоть немного не такой мерзкий будет.
И есть самостоятельно я начал в возрасте десяти месяцев. С тех пор, как смог уверенно держать в руке ложку. Мама опять-таки сильно удивлялась другим детям. Как это: ребенку у вас почти два года, а его приходится кормить? Почему вы не даете ему есть самому? Она считала, что стоит перед ребенком поставить тарелку с не слишком гадкой едой и дать относительно чистую ложку, как ребенок тут же примется кушать. Ну, так ведь весь ее личный опыт об этом и говорил.
Вещи я тоже не портил. Никогда ничего не рвал (кроме газет) и не ломал. Разве что случайно. И никогда ничего не просил. Со мной вполне спокойно можно было зайти в игрушечный магазин. На полки с игрушками я взирал совершенно безразлично. Впрочем, в игрушечные магазины меня перестали водить очень быстро. Родители поняли, что игрушки меня не интересуют.