Поколебавшись, подходит к ней и осторожно касается ее руки.
ЖИЛЬ. Я сделал тебе больно.
Непроизвольно Лиза отвечает отрицательным жестом. Потом спохватывается и кладет руку себе на шею.
ЛИЗА. Несколько синяков вот здесь. Поэтому ты и не видел меня первые дни в больнице.
Жиль с трудом признается.
ЖИЛЬ. Теперь я понимаю, почему ты не хочешь, чтобы я до тебя дотрагивался…
Вздохнув, Лиза соглашается.
Жиль оглядывается вокруг, как будто в последний раз.
ЖИЛЬ. Теперь наступает моя очередь.
Идет к чемодану, который остался у двери.
Лиза в удивлении поднимает голову.
ЛИЗА. Ты куда?
ЖИЛЬ. Я не могу здесь дольше оставаться, Лиза. После того, что я с тобой сделал.
ЛИЗА. Но…
ЖИЛЬ. Я совершил тот единственный поступок, который нельзя простить. Я совершил тот единственный поступок, который полностью лишает меня твоего доверия.
Он в полном унынии поднимает свой чемодан и открывает дверь. Лиза опускает голову, не находя никаких слов.
ЖИЛЬ. Лиза, прежде чем уйти, я хочу задать тебе один-единственный вопрос.
ЛИЗА. Да.
ЖИЛЬ. Существует ли другой мужчина?
Лиза отвечает после паузы.
ЛИЗА. Нет.
ЖИЛЬ. Нет никого?
ЛИЗА. Никого.
ЖИЛЬ. Это еще хуже. Прощай.
Переступает порог.
Оставшись одна, Лиза чувствует себя ужасно. Его уход вовсе не облегчает ее состояние, а, напротив, — вгоняет ее в тоску. Следует несколько непроизвольных жестов, после чего она бежит за Жилем и останавливает его в коридоре.
ЛИЗА. Нет, Жиль, вернись.
Тянет его за руку, чтобы заставить вернуться в комнату.
ЖИЛЬ. Невозможно, Лиза. Что я могу добавить после случившегося? Просить тебя о прощении? Ты никогда не простишь.
ЛИЗА. Сядь. На одну минуту. Мне надо что-то тебе сказать.
Он уступает. Она закрывает дверь, довольная, что добилась хотя бы этого.
Жиль сидит, пока Лиза ищет слова.
ЛИЗА. Ты узнал, как всё было, только сейчас. Мне же ситуация известна уже две недели. Две недели я ее обдумываю и прокручиваю в голове. И если я приняла решение прийти к тебе в больницу и затем привезти сюда, это… предполагало знание всего случившегося. Я знала, что память к тебе вернется, или, что я, по крайней мере, смогу тебе ее вернуть.
ЖИЛЬ. Я не понимаю.
Лиза опускается на колени перед Жилем.
ЛИЗА. Я прощаю тебя, Жиль.
ЖИЛЬ. Такое не прощают.
ЛИЗА. Я хочу простить тебя с того самого вечера. И мне это удалось. (Пауза). Я простила.
Жиль молчит, он в шоке. Несколько секунд проходит, прежде чем он произносит совершенно мертвым голосом:
ЖИЛЬ. Благодарю.
Лиза улыбается, Жиль тоже, но более нерешительно и принужденно.
Он встает. Она в удивлении и непонимании.
ЛИЗА. Что ты делаешь?