На пороге меня осеняет, что это момент прощания.
— Пока, мама. Пока, Артур.
Мама удивленно улыбается, обернувшись от окна. Артур что-то бурчит из кресла за клавиатурой.
— До свидания.
Папа Артура негромко всхрапывает.
Не понимаю, почему мне так грустно их покидать. Они ведь скорее всего даже не заметят, что меня нет.
Чтобы погрузить провиант в звездолет, нужно сделать семь ходок. Кладовая у них прямо за дверью, но мне ничто не мешает произвести гораздо более глубокую разведку. Мне сразу же бросилось в глаза, что капитан выразился очень мягко: на корабле не то что не прибрано, — возможно, это самое неприбранное место в Галактике.
Ну вы же сами знаете, как получается с вашей комнатой. Время от времени туда заходит мама или папа и говорит: «Послушай, у тебя тут настоящий свинарник, убери все до обеда, или мы не разрешим тебе сегодня кататься на велосипеде. Сколько раз тебе говорить, что в постели НЕЛЬЗЯ есть апельсины?! Погляди на этот стакан — ты смотришь? Вот что происходит со старым лимонадом! Не нравится, да? А это? Как сюда попал этот носок? Нет, он НЕ отстирается, выброси его в мусор, неудивительно, что тебе вечно не хватает носков». И так далее — несколько часов подряд. Это очень утомительно, особенно если вы только что разобрали модельку на детали и не знаете, как собрать ее обратно, но в конечном итоге родители правы. Когда вы подберете все с пола, вынесете мусорную корзинку, поменяете постельное белье и отмоете подоконник — в том числе и от той черной пылищи, которая налетает из щелей в раме и не имеет к вам вообще никакого отношения, — тогда, согласитесь, ваша комната станет лучше и уютнее, по крайней мере часа на два.
А вот о чем вы, вероятно, не задумывались, — так это о том, что НА ЗВЕЗДОЛЕТЕ ТАКОГО НЕ БЫВАЕТ. Родителей астронавты с собой не берут. Некому заставить их сделать уборку. А полет длится целые годы, а может быть, и десятилетия. Только представьте себе, что получается в результате.
Ванная, например, у них в катастрофическом состоянии. Честное слово, ну неужели просить завинчивать тюбик с зубной пастой — это слишком? Я ведь сам собираюсь чистить зубы этой пастой, потому что своей у меня нет, и мне, знаете ли, ни к чему засохший кусочек, твердый, как бетон! И полотенца тоже — разбросаны повсюду, поди найди себе сухое. Никакой заботы об окружающих!
И камбуз (это то, что обычные люди называют кухней) ничуть не лучше. Повсюду пустые пакеты от продуктов, бумажные стаканчики, пластиковые тарелки. Если у тебя есть измельчитель для мусора, почему бы им не пользоваться? Ведь это так просто: кидаешь мусор в воронку, нажимаешь кнопку, и через тридцать секунд получаешь кучу аккуратных брикетиков — и строй из них на здоровье домики и все, что хочешь. За то время, пока звездолет летел на Омикрон, можно было построить крепость или там замок. А вместо этого у них ничего, кроме грязной кухни. Такая расточительность меня расстраивает.