Иногда возникали частные проекты, вроде печально известного «Заката», но почти всё всегда заканчивалось тухло. Исключением был Болотный Доктор, принявший что-то вроде пострига, да влачащая устойчиво небогатое и совершенно незаконное существование так называемая «Экспедиция АН СССР» под Черниговом, принимавшая иногда под своё крыло безумных учёных, — с тайного благоволения лично Эйч-Мента.
На долгие годы Зона и Предзонье превратились исключительно в спортивно-криминальный комплекс.
Доктор Горски был абсолютно прав: анархия была выгодна до тех пор, пока Зона не вписалась в общемировой технологический процесс.
Для подавляющего большинства землян черту под анархией подвело открытие сталкера Комбата.
Но кое-что гораздо более ценное, чем бесплатное золото в промышленных количествах, отыскалось в Зоне раньше. Но отыскалось уже не для всех. А для дела…
Клубин включил в столе электроплиту, поставил на блин разрумянившейся конфорки металлическую чашку, в чашку бросил, очистив от обёртки, три батончика «Марс». К «чеченскому супу» он привык с юности, как индейцы привычны к мачике и распадуре.[13]
Артефактами, не теряющими аномальных свойств за пределами Зоны, были только сталкеры. Основным из этих свойств считалось чутьё, на арго — «чуйка», штука необъяснимая и непонятно, то ли врождённая, проявляемая и фиксируемая Зоной, то ли приобретаемая на выходе. В любом случае «чуйка» была именно аномалией неизвестной природы. А доступность носителей её для исследований была всё-таки намного выше, чем доступность любого другого материала или спецэффекта.
Сталкер, ходила, чующий на расстоянии неким нутром малейшие изменения динамических характеристик пространства-времени, способный определить в тумане сгущённого воздуха безопасное «очко» «птичьей карусели» и пройти через него невредимым, отличающий на вид мёртвую воду Зоны от живой, сообразивший, как выключить «жарку», — то есть человек, вошедший в Зону и вышедший из неё, оставшийся при этом человеком. Его можно было уговорить, купить, его можно было арестовать, украсть — его можно было исследовать, с ним можно было сотрудничать.
Ноктолопия. Электрочувствительность. Эйдетическая память. Слух, тождественный спецэффекту «брехучий телефончик». Субакселерация организма. Устойчивость к радиации. Регенерация. Телепатия. Гипноиндукция.
Когда-то сталкеры (в массе своей — маргиналы разной степени цивилизованности) отдавались в руки учёных с неким даже удовольствием, алча не только денег, но и славы. Толку от их вивисекции (разной степени гуманности) было не очень много, но и опыт всё-таки потихоньку набирался, создавались неполные, неточные, но методологии.