Не веря себе, не веря в происходящее, я снова открыл книгу на той странице, где я читал о себе, но теперь там было написано об отце. Написано с той минуты, как он ушел на службу. Я будто видел, как он, заслоняясь от ветра, брел до клиники, как поздоровался с охранником и с сестрой. Он снял пальто в кабинете, снял шляпу и шарф, все аккуратно повесил в шкафу. Вот он закрыл дверь на защелку, подошел к столу и придвинул к нему стул. Затем взял со смотровой кушетки простынь, разорвал ее на две части и подцепил на крюк для люстры. Отец перекрестился, надел на шею петлю и повис. В голове шевельнулась глупая мысль: „Он же неверующий, почему перекрестился?“ И тут меня бросило в жар, будто бы меня обожгли кипятком. Я сообразил, что все это я читаю в книге и что этого прежде не было в ней. Схватив книгу, я кинулся в больницу, наверное, я был там уже через пять минут. Дверь в ординаторскую была закрыта, и я уже знал почему. Выбив дверь, я увидел отца. Сзади меня истошно закричала сестра, сбежались санитары, а я не мог оторвать глаз от петли.
Когда его сняли и увезли в морг, я попросил сестру открыть дверь в седьмую палату. Палата была пуста. Тут только я вспомнил о книге, но и она бесследно исчезла. Я понимаю, что все, о чем я Вам рассказал, похоже на бред, поэтому я никогда никому об этом не говорил. Если честно, мне уже все равно, поверите Вы мне или нет, но, судя по Вашим изданиям, Вы могли видеть и не такое. В любом случае я должен был об этом рассказать, такой багаж мне уже не по силам».
Прежде чем вы начнете сомневаться в истине прочитанного, я хочу сказать следующее: все, кто из вас знаком с Библией и со священной литературой, наверняка хорошо знает, что в ней упоминаются письмена на вратах с горящими огнем словами, а также появляющиеся и пропадающие тексты в книгах. И даже если вы об этом не знаете, разве этот феномен удивительней современной чудо-техники, когда всего только одним нажатием кнопки из ниоткуда появляется проекция фантома огромных зданий, реклам, портретов и т. д. Когда можно буквально за доли секунды связаться с другим концом света, с теми, с кем нас разделяет бескрайний океан. Если еще древние волхвы могли видеть по воде сокрытое от глаз и все то, что будет на земле спустя десятки и сотни лет, то становится ясно: чудесам нет преград и препятствий там, где им быть суждено. Чтобы одержать блестящую победу в философском споре, есть ли магия или нет, совсем не обязательно произносить пламенные речи в ее защиту, достаточно того, что сохранены и спасены целые поколения людей, оставшихся жить после неизлечимой болезни.