Увидев пыль, поднимающуюся от копыт лошади, я повернулся к своей новой знакомой, чтобы попрощаться, и с удивлением увидел, что ни бабки, ни ее котомки с едой не было. Не было даже крошек и скорлупы от яиц, которых я съел штук пять!
Ничего не понимая, я крикнул:
– Эй, бабуля, ты где есть-то?
Но мне так никто и не ответил – я стоял на дороге один и смотрел, как ко мне приближается телега, на которой ехали наш сельский бухгалтер Андрей Запашный. Мы весело обменялись приветствиями, и я устроился на соломе. По пути мы разговорились, и тут я узнал новость – умер наш сосед Панкрат Малеев. Умер он тихо, во сне, родственники проснулись, а он уже холодный. Как только я услышал эту новость, у меня в голове тут же всплыли слова старухи: мол, нынче жду в гости вашего соседа, Малеева Панкрата, а через пару дней и его жену. Мне не понравилось то, что ее слова сбылись, да и странное исчезновение старухи наводило на неприятные мысли. К тому же мне было жаль соседского деда, который, когда я еще был пацаном, делал мне свистульки и кораблики.
Наконец я приехал домой, мама радовалась и хлопотала вокруг стола, а я с грустью подмечал, как она сильно сдала, чувствуя в этом и свою вину (я знал, как тяжело она переживала двухлетнюю разлуку). А через день я узнал от мамы новость – скончалась Катерина Малеева, жена Панкрата.
– Сынок, – сказала мама, – а ведь и Катерина тоже прибралась, сердце, видать, прихватило. Я обещала, что ты поможешь им выкопать могилу, ты уж не сердись, но у них совсем некому помочь.
Через час я и еще двое парней были на кладбище, чтобы вырыть могилу для бабы Кати рядом с ее мужем. Подошли к могиле, приступили к работе, я поднял голову, чтобы стряхнуть пот… И тут у меня на голове от ужаса зашевелились волосы. Прямо на меня со старого надгробья с облезшей фотографии смотрела та самая старуха, с которой я ужинал в поле. Она была в той же полосатой кофте, волосы так же разделены на прямой пробор. Судя по датам, выбитым на надгробье, она умерла за год до моего рождения, поэтому я ее и не узнал. Только теперь я понял, почему мне тогда показалось, что я ее где-то видел. Видеть я ее мог здесь, на кладбище, когда мы с ребятами в родительские дни лазили за конфетами. Ужас, который я испытал, невозможно передать словами – я говорил с покойницей, я ел ее угощение! И тут я вспомнил, что старуха говорила о моем брате, который действительно спивался, и ни его жена, ни мать ничего поделать с ним не могли.
Я никому и никогда не рассказывал то, что со мной произошло, даже маме, но, прочитав случайно Вашу книгу, решил рассказать Вам об этом происшествии, поразившем меня до глубины души. С того самого дня я иначе смотрю на мир, стал верить в Бога, перестал пить спиртное и стараюсь больше делать добра. Я вот думаю, не зря ведь именно ко мне вышла с того света старуха – может быть, Господь ее послал, чтобы уберечь меня от жизни, которую ведут многие мои друзья. Я не знаю, почему мне так повезло, почему Господь отметил меня, но зато я знаю совершенно точно, что часто мы живем не так как должно, а смерть – это нечто иное, не то, как мы себе ее представляем. Заканчивая свой рассказ, хочу сказать, что мой брат умер от белой горячки, и я теперь один у своей мамы и никогда ее больше не огорчу. Если можно, помолитесь за нее, чтобы она жила очень долго и пребывала в полном здравии, у меня не получится: я не знаю нужных молитв».