– Скажу тебѣ только, что я читалъ твои статьи о женской эманципаціи и о рабочемъ классѣ, – сказалъ Брукъ рѣзкимъ голосомъ.
Флора отшатнулась, какъ будто увидѣла передъ собою острый ножъ.
– Почему ты можешь знать, что прочитанныя статьи написаны мною? – спросила она неровнымъ голосомъ, – я никогда не подписываю своего имени.
– Да, но весь свѣтъ знаетъ твои статьи гораздо раньше, чѣмъ онѣ появятся въ печати.
– Положимъ, что ты и читалъ ихъ, но почему-же ты никогда не говорилъ со мной о моемъ литературномъ призваніи и даже ни разу не удостоилъ мои статьи своею критикою?
– Но развѣ это могло-бы заставить тебя отказаться отъ писательства?
– Конечно нѣтъ!
– Я это зналъ и потому рѣшилъ молчать до нашего соединенія. А тогда, само собою разумѣется, что умная жена пошла-бы рука объ руку съ мужемъ, какъ это всегда бываетъ, исключая того случая, если жена, сознавая и исполняя свой долгъ, пользуется высокимъ, выдѣляющимся дарованіемъ.
– Чего, конечно, я не имѣю, – прервала она его съ горькою улыбкою.
– Да, Флора, у тебя есть умъ, острота, но ты не имѣешь дара писателя, – сказалъ Брукъ тихимъ, мягкимъ голосомъ.
Нѣсколько минутъ Флора стояла неподвижно, какъ будто услыхала свой смертный приговоръ, потомъ подняла руки и воскликнула:
– Слава Богу, что я успѣла устранить послѣднюю преграду. Изъ меня сдѣлали бы рабыню, ничтожную женщину, изъ души которой вырвали-бы послѣднюю искру поэзіи, что-бъ растопить ею плиту.
Восклицаніе ея было слишкомъ громко. Больная проснулась и испуганными глазами озиралась вокругъ себя. Докторъ тотчасъ поспѣшилъ къ ней, далъ ей успокоительныхъ капель и ласково положилъ руки на ея лобъ; это прикосновеніе успокоило бѣдную страдалицу, ни чуть не подозрѣвавшую какую бурю она вызвала противъ своего любимца.
– Серьезно прошу тебя не безпокоить больную, – сказалъ докторъ, обращаясь къ Флорѣ.
– Мнѣ нечего говорить больше, – возразила она насмѣшливо, вынимая изъ кармана перчатки. – Я сказала все, что хотѣла и между нами все кончено – я свободна…
– Потому что я отрицаю въ тебѣ талантъ, которымъ ты гордишься? – спросилъ онъ подавленнымъ голосомъ. Теперь негодованіе закипѣло въ его груди, все нѣжное и мягкое въ выраженіи его лица моментально исчезло – онъ стоялъ передъ нею грозный и строгій, какъ неумолимый судья.
– Скажи мнѣ, за кого я сватался: за писательницу, или за Флору Монгольдъ? Когда ты отдала мнѣ свою руку, то хорошо знала, что я принадлежу къ числу тѣхъ людей, которые желаютъ имѣть жену для себя и для тихаго семейнаго счастія, а не для того, что-бъ она, забывъ свои обязанности, восхищала свѣтъ своимъ талантомъ и дарованіемъ. Поэтому ты тогда старалась дѣлать все, что мнѣ пріятно, ты снизошла даже до того, что ходила въ кухню собственно-ручно ворочать горшки, чего я, конечно, не потребовалъ-бы отъ моей жены, составляющей всю мою гордость и все мое счастіе!