Живу я на одной из тех небольших улочек, что лучами отходят от Вондсворт-роуд, в неполных пяти минутах ходьбы от китайского ресторанчика Трева. Снимаю часть старинного викторианского дома — агент, который подыскивал мне жилье, назвал это «садовой квартирой». На самом же деле это подвал. Чтобы попасть туда, нужно спуститься по каменной лесенке, берущей начало еще на тротуаре, справа от главного входа в здание. Я по привычке проверила, нет ли кого под лестницей, где сгущалась непроглядная тьма. Если мне крупно не повезет и я потеряю бдительность, кто-нибудь когда-нибудь обязательно будет меня там ждать. Пока что такого не случалось, и я надеялась, что сегодняшний вечер не станет первым: настроение, знаете ли, не располагало. Под лестницей было пусто, и замок на сарае, где я хранила велосипед, никто вроде бы не трогал. Я открыла дверь и вошла.
Хоромы мои состояли из скромной гостиной, кухоньки вроде тех, которыми оснащены самолеты, и спальни. В то утро я, как обычно по пятницам, поменяла постельное белье. Свежие до хруста, белоснежные, из стопроцентного хлопка простыни были единственной роскошью, которую я могла себе позволить. Обычно пятничный сон был для меня одним из самых ярких событий за неделю.
Но в этот вечер я испугалась. Испугалась, что, когда я встану со своей любимой простыни, она окажется испачканной кровью другой женщины. Глупость, конечно, ведь я в душе чуть кожу с себя не соскоблила, но…
Через пристройку, где находится нечто вроде зимнего сада, я вышла в сад настоящий. Вытянутый, узкий и, как большинство садов за лондонскими домами, практически неосвещенный. К счастью, человек, который этот сад разбивал, знал свое дело: все растения прекрасно себя чувствовали в вечных сумерках. Все эти низкорослые деревца и густые кустарники. В окружении высоких кирпичных стен я чувствовала себя по-настоящему уютно. Здесь никто не мог меня потревожить. А боковую калитку я всегда запирала.
Я закрыла глаза — и увидела другие. Голубые. Они смотрели на меня с немым укором. О нет!
Каким бы мерзким типом ни был детектив-инспектор Джосбери, он все-таки сумел меня отвлечь. Его присутствие, необходимость искать темы для разговора, а главное, усилия, которые я прилагала, чтобы не сболтнуть лишнего, помогли мне хоть на время забыть о случившемся. Теперь же, когда я осталась одна, воспоминания вернулись.
В Лондоне никогда не бывает тихо. Даже в столь поздний час я слышала неумолчный гул машин, разговоры людей, идущих по улице, и визгливые вопли где-то неподалеку.