— Не понимаю, почему ты не построишь хороший курятник! Видела бы это моя Линда, она бы тебе рассказала, как все делается.
На это Эмилио неизменно отвечал:
— Именно поэтому я не женюсь.
Но, несмотря на отсутствие жены и курятника, Эмилио всегда знал, где найти яйца. Невероятно, но куры будто сами ему об этом докладывали.
Стоило нам приехать, он говорил:
— Сегодня снесли пять яиц.
Или:
— Всего три яйца. — И — чпок! — тут же находил их.
Однажды он нашел яйца в башмаках.
— Это нехорошо, — сказал дедушка. — Ты должен приучать своих кур к дисциплине. Линда бы такого не допустила.
Но во всем остальном Эмилио был человек очень симпатичный.
В первый день дедушка хотел взять только одно яйцо: он говорил, что гоголь-моголь должен быть очень свежий и даже пахнуть курицей. Дедушка положил яйцо себе за пазуху, посадил меня на раму велосипеда, и мы поехали.
— Но почему оно должно лежать именно там? — спросил Эмилио.
— А куда еще, по-твоему, мне его класть? — ответил дедушка. Действительно, любую покупку он всегда хранил за пазухой. «Треклятая привычка», — говорила бабушка. Ведь дедушка клал туда абсолютно все! Сигары, газеты, хлеб… Однажды дедушка купил на рынке четырех цыплят, положил их за пазуху, и они полностью его обкакали.
Бабушка ворчала, а он говорил: «Сумки — для женщин. Я делаю так всю жизнь, с самого детства, и в восемьдесят лет буду делать так же».
— Если доживешь, упрямая ты башка! — парировала бабушка.
В общем, в тот раз дедушка взял яйцо и положил его в обычное место. Мы проехали километр, и тут вдруг раздался странный звук — уж не знаю, что произошло, может быть, я пошевелил локтем. Мы остановились.
— Дай-ка я гляну, Тонино, — сказал дедушка. Он заглянул под рубашку и торжественно объявил: — У нас получилась яичница!
Действительно, вся рубашка была испачкана желтком; но он ничуть не смутился.
— Ничего страшного, вернемся назад и возьмем еще два яйца. Если одно разобьется, у нас останется второе.
Дедушка очень веселился. Тогда я вспомнил, как однажды у меня упала корзинка с яйцами, а мама, вместо того чтобы засмеяться, отвесила мне пощечину. В чем-то она была совсем не похожа на дедушку!
Когда гоголь-моголь был готов, дедушка поднимался наверх ко мне в комнату и распахивал окно.
— Пришла весна, вставайте, дети! — запевал он. Голос у него был очень красивый, но он пел так громко, что мне приходилось затыкать уши.
— Дедушка, хватит!
— Давай, а то гоголь-моголь осядет, а Альфонсина страшно проголодается! — говорил он.
Я глотал гоголь-моголь, кое-как одевался (дедушка не придавал этому никакого значения) и несся во двор кормить Альфонсину и гусят. Потом все вместе мы шли в огород.