Сейчас, возможно, она охранялась крепкими парнями в котелках.
Старинная постройка была особенно привлекательна на закате солнца. Она обладала какой-то удивительной причудливой красотой. Если Баррингтон еще не успел побывать здесь, то штат прислуги скорее всего остался прежним. Понаблюдав за домом издалека, Алекс не заметил охранников и безбоязненно подошел к воротам.
Сторож знал его с детства и беспрепятственно пропустил на территорию усадьбы. Дверь дома ему открыла экономка, миссис Реджис, старая знакомая Алекса, высокая сухопарая женщина, похожая на шест. Алекс помнил, как она внезапно возникала за спиной его врачей и нянек. Увидев Алекса, миссис Реджис неожиданно расплакалась, утирая лицо подолом фартука. Успокоившись, она провела Алекса в дом.
— Мы стараемся поддерживать порядок в доме, — сказала она, ведя Алекса по коридорам со скрипучими половицами.
Здесь до сих пор не было электричества, помещения освещались голубоватым светом газовых ламп, которые уже начали выходить из употребления в остальных уголках Англии. Комнаты в доме были пустыми, стены — голыми. Картины сняли, ковровые дорожки скатали в рулоны, на мебель надели чехлы. Но миссис Реджис сказала правду: скрипучий пол был натерт воском, кругом царила чистота.
Странно, но Алекс не испытывал тяжелого чувства, когда бродил полому. Поднявшись вслед за экономкой на второй этаж, он замешкался у двери в свою прежнюю спальню. Миссис Реджис пропустила его вперед. Войдя в комнату, он огляделся. Платяной шкаф и книжные полки были вынесены из комнаты, кровать стояла без матраса, но вид из окна на разбивавшиеся с грохотом о подножие скалы морские волны остался прежним.
Алекс подошел к окну. Зрелище морских просторов, вечно бушующего неукротимого моря когда-то вселяло мужество в его детскую душу, заставляло верить в будущее. В детстве он подолгу смотрел на пенные буруны, вдыхая кисловатый дымок, поднимавшийся от горящей, пропитанной лекарством бумаги.
«Алекс, мы желаем тебе только добра», — явственно услышал он голос матери и задержал дыхание, как будто почувствовал приближение приступа астмы.
Однако, слава Богу, болезни иногда излечиваются. Алекс снова задышал размеренно и ровно.
Вид из окна казался ему скорее милым, чем грозным и зловещим. Гвен он непременно понравится. Она любит природу. Алекс хорошо помнил, как она любовалась восходом солнца над Сеной.
Морской пейзаж был всего лишь частью его детства, маленьким эпизодом, кусочком жизни. Он и ободрял, и пугал, и приводил в отчаяние. Но этот вид больше не имел власти над Алексом. И старый дом тоже не властвовал над ним. Алекс уперся рукой в раму. Он больше не ощущал давления этих стен.