— И это было в тот день, когда произошел несчастный случай? — спросил Бадди.
Мать кивнула.
— Я запомнила, потому что в тот день готовила мясо. Додж любил бифштекс с картошкой. В этом дети на него похожи. В тот день я подала ему бифштекс, картофель и шпинат.
— И что случилось потом?
— Додж пытался дозвониться до Фила…
— Филипа О'Харна? — сказал Бадди.
— Да. Они с Доджем строили гимнастический зал вместе. Додж хотел поговорить с ним.
— Но не мог дозвониться.
— Не мог. Думаю, он просил Гизелу передать ему, чтобы Фил перезвонил. В тот день мы всей семьей были дома и не собирались никуда уходить.
— И что потом?
— Додж поужинал и поспал час-два. Помнится, было семь вечера, когда позвонил Фил. Я сразу разбудила Доджа, как он просил.
— Вы помните, о чем они говорили?
— Естественно. Фил сказал, что недавно вернулся из школы и его беспокоит гимнастический зал. Вода размывает фундамент. Додж был удивлен и без конца повторял: «Но мы же ставили под него опоры, помнишь? Я сам их конструировал, после того как старый бассейн дал течь». Фил паниковал и говорил, что одна из стен может обрушиться.
— И что же дальше?
— Повесив трубку, Додж был вне себя. Не мог поверить, что меньше чем за три часа, как он был в школе, гимнастический зал мог прийти в такое состояние. Он схватил инструмент и сказал, что собирается проверить все сам. Я волновалась и не хотела его отпускать, потому что к тому времени вся площадь оказалась под водой, повсюду плавали деревья, столбы с проводами. Я была напугана до смерти.
У меня была простуда, и я помню ту ночь по-своему.
— И он ушел, — подсказал Бадди.
— И он ушел, — как эхо повторила мать, глядя застывшим взглядом на раковину. Она положила на стол нож и помидор и уставилась на них с таким видом, будто они должны были прийти в движение от ее взгляда.
— Он пошел туда один?
— Отсюда ушел один.
— Собирался ли по дороге взять с собой кого-то?
— Не знаю.
— Не собирался заходить за Филипом О'Харном?
— Не думаю. Додж хотел проверить все сам.
Что-то в ее тоне привлекло наше внимание.
— Он хотел проверить все сам, — сказал Бадди. — Потому что не доверял Филипу О'Харну?
— Да, — ответила мать. — Додж сказал, эта стена никоим образом не обрушится.
— А после этого вы говорили с мужем?
— Нет, — быстро ответила она, словно стараясь не думать об этом. — В одиннадцать — по телевизору передавали новости — ко мне приехали начальник полицейского управления и начальник пожарной части, чтобы принести соболезнования и рассказать о случившемся.
Я помню вой матери, когда ей сообщили о смерти отца. Я помню, как выбежала из своей комнаты и, стоя на лестнице, слышала, как начальник полиции сказал: «Разреши мне позвонить кому-нибудь, Бел, чтобы попросить посидеть с детьми». Я не знала еще, что отец погиб, и не могла понять, что происходит. Я вернулась обратно в постель. Мать рассказала нам о папе лишь после того, как мы с Робом позавтракали. Только годы спустя она сказала нам, что не хотела, чтобы мы тогда весь день оставались голодными.