— Ты свободный, у тебя есть дело и, может быть, если бы твой старик был жив, он был бы тебе хорошим отцом.
Он встал.
— Идем. Я обещал Сенте зайти за ней.
В Кемпден-Хилль они ехали молча. Мики вошел вместе с Сильвестром и был представлен Виктору, занимавшему, как всегда, господствующее положение у теплого камина.
— Приветствую воина, друга моего сына. Уверен, что вы идете кутить. Ну, что ж, молодежь должна веселиться.
Мики почувствовал, как он тоже начинает раздражаться, а Виктор все продолжал болтать до бесконечности.
Когда вошла Клое и со свойственным ей очарованием поздоровалась с ним, Мики стало бесконечно жаль ее: «Такая милая, такая нежная, неопределенная, нерешительная, хрупкая — и всю жизнь она должна терпеть около себя этого отвратительного болтуна».
Клое спросила Мики:
— Действительно ли вы считаете, что Сента могла бы писать, мистер Торрес?
Мики с удовольствием заговорил с ней. Их беседа сразу стала очень оживленной. Клое, обнаруживая большую эрудицию, блестяще критиковала Мопассана, Бальзака, Стриндберга и Бьернсона.
— Я скверно знаю итальянский и немецкий языки, но Сента очень любит их и прекрасно знает.
Сента, Сильвестр и Мики вместе вышли из дому и сели в такси. Сидя рядом с Сентой и видя ее только время от времени в скользящих мимо окон такси отблесках света, Мики чувствовал ее приятную стройность. Глядя на ее тонкие руки, сжимающие высокий меховой воротник пальто, он сказал:
— Вы обязательно должны начать работать и писать.
— Скажите, что мне нужно делать?
— Найдите какие-нибудь французские, итальянские и скандинавские рассказы и переводите их.
Сента живо спросила:
— В вашей конторе?
— Если вам угодно, — неуверенно ответил Мики, не зная, есть ли в редакции подходящая для нее комната.
— Я предпочла бы работать у вас.
— Отлично, мы с вами обо всем условимся.
Они вместе вошли в большой дом Корнуолей, насыщенный звуками музыки и смехом веселящихся людей. Джорджи в ярко-красном шифоновом платье с не менее яркими губами и сильно напудренным лицом приветствовала Сенту.
— Пойдем ко мне на минуту, прежде чем ты будешь танцевать.
Она закрыла дверь своей спальни. Джорджи вытянула смятую бумажку и протянула ее Сенте.
— Разверни и прочти.
Это было официальное сообщение о смерти Билли, убитого во время перелета в день перемирия. С сильным сердцебиением Сента пробовала заговорить, но, посмотрев на Джорджи, не в состоянии была произнести ни слова.
Взяв из рук Сенты телеграмму, Джорджи сказала:
— Об этом не знает никто. Вообще, о Билле никто ничего не знает. Мы все сохраняли в секрете. Для нас наша любовь была слишком важна, нам казалось, что так мы больше принадлежим друг другу. Сента, ты помнишь Звездочку? — сильно сжав руки Сенты, спросила она. — Мы относились к ней весьма надменно и скрывали в душе свое мнение о ней. Какими же мы были глупыми! У Звездочки, по крайней мере, было о чем вспомнить. Нам же не о чем вспоминать. Билль лежит глубоко в той самой земле, которую мы топчем своими ногами. А Макс Вандорнен! Ты даже не знаешь, умер ли он или жив.