Я подружился одним с капитаном из Королевского авиационного корпуса, от которого узнал, что у нас есть общий знакомый — молодой летчик Полмер. Капитан тоже, похоже, был членом семьи и знал тут всех. Когда гости входили в зал, он называл мне их фамилии и вкратце рассказывал о них, что мне было очень полезно, когда меня представляли официально. Среди гостей был один человек, которого я не забыл до сегодняшнего дня. С военной точки зрения он не особо выделялся из толпы. У него были погоны капитана, но внешне он был больше похож на типичного профессора, каким его изображают карикатуристы, чем на офицера. Высокий и очень худой, он выделялся только одной чертой внешности — огромным широким лбом, возвышавшимся над сравнительно маленьким лицом. Похоже, что природа вложила все свои усилия в его мозг и пренебрегла всем остальным. Рядом с ним была одна из самых красивых девушек, каких я когда-либо видел, одетая в чудесное платье, с невероятным шармом. Все мужчины не могли отвести от нее взгляд. Я повернулся к своему приятелю и спросил, что это за пара.
— Ах, тебе стоило бы познакомиться с ним, — сказал он. — Знакомство с ним окажется для тебя очень интересным. Он — человек будущего.
— А как его зовут? — спросил я.
— Гарт.
Это имя мне ничего не говорило. Как ни напрягал я свою память, но очевидно я никогда прежде его не слышал. Но как только этот Гарт покончил со своими официальными приветствиями, мой друг проскользнул к нему, отвел его в сторону и подвел в уголок, где мы сидели. Он представил меня ему, упомянув, что я был человеком, совершившим диверсию на железной дороге в Лансе — о чем, похоже, знали уже все. Гарт проявил большую заинтересованность, причем меня поразило, что он не стал рассыпаться в сентиментальных рапсодиях, как большинство других людей, беседовавших со мной, а сразу взял быка за рога, мгновенно поняв суть моего плана — важность задержки прибытия резервов на поле боя, не только в первый час, но в первые сутки сражения. Несколько казуистически он прокомментировал и другую сторону вопроса: насколько важно для атакующей стороны иметь под рукой достаточные резервы близко к фронту, чтобы использовать их для развития успеха именно в тот момент, когда у противника резервы отсутствуют.
Мне сразу понравился этот человек. Было очевидно, что вид его черепа не обманул меня. Мне показалось, что мозги буквально выпирают из него. Слушать Гарта было огромным удовольствием. Я несколько месяцев сталкивался со штабными офицерами и высокопоставленными генералами, скрупулезно обдумывавшими проблему, как захватить несколько квадратных ярдов земли. Казалось, что они неспособны подумать дальше, чем на пару миль вглубь немецкого фронта. А здесь был человек, видевший войну в далекой перспективе. Когда я слушал его рассуждения, я впервые видел войну в целом, а не в виде смеси отдельных интермедий. Я запомнил многое из того, что он рассказывал, намереваясь в свободное время глубоко обдумать его мысли. Иногда он цитировал видных авторитетов военного дела, но гораздо чаще Гарт высказывал свои собственные идеи. Особенно мне запомнилась та своеобразная проповедь, в которой он процитировал одну из аксиом Наполеона — что целью армии является ум вражеского командира. Это значило, что целью генерала является не столько нанести поражение или даже уничтожить войска противника, но, прежде всего, заставить своего оппонента потерять самообладание и уверенность в своих силах. Вы не выиграете войну, пока не убедите противника в том, что он потерпел поражение. Для этого даже не обязательно нанести поражение его армии. С другой стороны, даже если вы разбили его армию, это необязательно означает, что вы уже выиграли войну. Потому что война — это вопрос нервов, и очень часто вопрос выдержки и стойкости. Победитель первого сражения вовсе не всегда оказывается победителем всей войны. Греческий премьер-министр Элефтериос Венизелос знал кое-что, когда решил присоединиться к нам, потому что: “Англичане на войне всегда выигрывают одну битву — последнюю!”