Леди Пенрит взирала на мужа с недоверием. Удобно устроившись в своей собственной маленькой гостиной, она была поглощена ответом на письмо своей кузины из Линкольншира, когда сэр Джайлз постучал в ее дверь. Он вошел в уютную гостиную, похвалил воздушную прическу жены (горничная тщательно уложила ей волосы легкими локонами на лбу), слегка коснулся одной из висячих жемчужных сережек и с наслаждением провел рукой по изумрудному шелку ее китайского халата. Как всегда, внимание мужа доставило леди Пенрит величайшее удовольствие, но она сразу заметила, что он чем-то озабочен. Когда же она, потеряв терпение, велела ему оставить лесть в покое и сказать ей прямо, отчего он выглядит таким встревоженным, сэр Джайлз сообщил ей о прибытии высокого гостя.
— Конистан? Он уже здесь? Прямо сейчас? — воскликнула леди Пенрит, откинув голову на обложенную подушками высокую спинку своего инвалидного кресла. Даже этого легкого движения было довольно, чтобы вызвать у нее в позвоночнике приступ боли, мгновенно распространившейся до самого затылка. Ей пришлось отдышаться, чтобы мышцы не свело судорогой, которая могла бы вызвать еще более болезненные ощущения. — Но почему он приехал на день раньше? Чего он добивается?
— Именно этот вопрос я хотел бы задать вам, дорогая. Я ломал над этим голову, сколько мог, но так и не пришел ни к какому выводу. Я надеялся, что вы могли бы мне что-нибудь посоветовать. Что мне делать: выставить его за дверь, чтобы он сам о себе позаботился, или предложить ему наше гостеприимство?
Сэр Джайлз подтянул к себе стул в стиле ампир на прямых ножках и уселся рядом с женой. Взяв ее за руку, он принялся любовно поглаживать каждый палец.
Леди Пенрит слегка повернула голову, чтобы лучше видеть лицо мужа. Они были женаты вот уже тридцать лет, но он по-прежнему казался ей прекраснейшим из всех когда-либо встречавшихся на ее пути мужчин. Густейшие серебристо-седые волосы, подстриженные по последней моде a la Brutus [9], подчеркивали патрицианскую величавость его черт. У него были ясные, ярко-синие глаза, решительный орлиный нос, порой придававший ему упрямое выражение, его губы, казалось, так и взывали к поцелую, а подбородок был не квадратный, но и не слабый, а как раз такой, как надо, красивой овальной формы.
В коричневой куртке для верховой езды и более светлых, желтовато-коричневых рейтузах, заправленных в высокие сапоги, сэр Джайлз казался одетым по-домашнему, но в то же время был безупречно элегантен. Когда-то он служил в армии; это было так давно, что не вызывало ничего, кроме вежливых поклонов у нынешних молодых офицеров, однако в его осанке до сих с пор чувствовалась военная выправка. Вайолет Пенрит боготворила своего мужа и была ему особенно благодарна, когда он обращался к ней за советом, ибо в такие минуты она, обычно тяготившаяся вынужденным бездействием, на которое ее обрекала болезнь, чувствовала себя нужной ему.