– Ну, покажи мне слово «пес».
И пухлый пальчик Лауры скользил по странице, останавливался, и девочка победоносно восклицала!
– Вот! «Пес»!
– Какой милый юноша! – говорили тетки. – Он будет замечательным врачом. Такой терпеливый, такой внимательный.
Когда Лауре исполнилось шесть, кто-то подарил ей на Рождество «Алису в Стране чудес».
– Я не могу это читать, – пожаловалась она Френсису, когда он пришел к ним на обед со своим отцом. – Слова здесь такие длинные.
– Ну, давай, я тебе почитаю, – сразу предложил он.
Одна из тетушек заметила, что Френсис очень добр к Лауре.
– Да, он любит детей, – заметил его отец, – а ваша Лаура – такой милый ребенок.
– Да, все нам завидуют, – она такая послушная. А ведь многие мучаются со своими детьми.
Лаура всегда вспоминала «Алису в Стране чудес», – серый переплет, картинку, где у Алисы развеваются распущенные волосы, палец Френсиса, остановившийся на этой странице.
– Ты похожа на нее, – сказал он, глядя на изображение светловолосой Алисы.
Спустя годы, она помнила каждую книжку, связанную с Френсисом: «Тайный сад», который он подарил Лауре, когда ей исполнилось восемь лет, и «Остров сокровищ», который вызывал в памяти Лауры рассказы Френсиса о его путешествии на чудесный остров в Карибском море. Он показывал Лауре снятые им и друзьями фотографии этого острова, куда они приплыли на яхте, – острова, лежащего в синих водах словно спящий зеленый кит.
– Когда-нибудь и ты посетишь такие сказочные места, – говорил он Лауре. – Мир удивителен, и ты должна увидеть его пока ты молода. Он прекрасен, трудно поверить, пока не увидишь, как он прекрасен, Лаура.
Он давал ей книги, и они вместе восхищались ими или спорили о них. Он подарил ей фотоаппарат и так хорошо научил ее снимать, что она получила приз за снимок листьев магнолии под дождем.
По вечерам, когда он посещал их дом вместе с отцом, она играла им на пианино и радовалась, когда ее хвалили.
Но в то же время она понимала, что все, кроме Френсиса, ее перехваливают. – Мои тети думают, что я буду давать блестящие концерты, ездить по всему свету. Это меня удручает. Если б мне суждено было прославиться, я бы уже блистала. Мне двенадцать, уже поздно.
– У тебя талант, и ты должна быть счастлива этим. Зачем тебе быть знаменитой? – мягко говорил он, и его низкий голос звучал как пианино в нижнем регистре, когда она касалась рукой этих клавиш. Этот голос ласкал душу Лауры…
– Ты умница, Лаура. Это замечательно, что ты так ясно видишь самое себя.
– А как ты видишь самого себя? – с любопытством спросила она.
– Я? Способный студент, который стремится стать доктором, как его отец. И ничего более.