История, которую она рассказала в ответ на наводящие вопросы лорда Саймона, была неожиданной. Она родилась в Сохо и была дочерью матери-гречанки и отца-англичанина. Её отец держал газетный магазинчик и немного занимался букмекерством, но однажды, когда ей было приблизительно двенадцать, он пришёл домой и сказал, что какая-то букмекерская банда жаждет его крови и что он должен исчезнуть. Она никогда не узнала, была ли та история правдой или просто поводом, чтобы оставить её мать, но, во всяком случае, он ушёл, и ни один из них с тех пор его больше не видел.
Он оставил свою жену-иностранку, магазинчик, Энид и её брата, которому тогда было пятнадцать лет. Мать была совершенно неспособна содержать магазинчик, поскольку даже не умела писать по-английски. В течение двух месяцев их сбережения ушли на выплату долгов по арендной плате, и все трое вынуждены были переехать в одну комнату.
В этом месте сержант Биф вмешался, использовав своё служебное положение. «Одну комнату?» — переспросил он.
Энид шмыгнула носом. «Поперек повесили занавеску», — пояснила она и продолжила свою историю.
Согласно её собственным подсчётам, когда ей исполнилось по меньшей мере шестнадцать, она получила работу в качестве прислуги у одной пары, которая держала небольшую кондитерскую и табачную лавку в Баттерси. Она покинула мать, и это было, возможно, типично для тех обстоятельств, в которых она родилась и выросла, но она теперь вынуждена была признать, что больше никогда не видела и не слышала о своей матери. Однажды, приблизительно через месяц, она вернулась по тому адресу, где оставила её, но женщина-гречанка оказалась должна арендную плату за две недели и как-то ночью исчезла. «Единственное, что я получила от этих людей в доме, — сказала Энид, — была пощёчина, когда они поняли, что я не собираюсь погасить эту арендную плату».
Но, по её собственных словам, она «блюла себя». Вскоре она покинула магазин в Баттерси, где очень уставала и где с ней «обращались по-свински», и нашла работу у молодой супружеской пары. С течением времени она переходила с места на место, но всегда пытаясь «подняться выше». Этим она называла не просто бóльшую заработную плату, но и работу у более образованных людей, у которых она могла научиться, как себя вести.
Её амбиции, казалось, сводились к подъёму по социальной лестнице. «Вверх» для неё означало всё большую «утончённость». И пока она говорила, я чувствовал, что она не позволяла ничему встать на её пути. На её лице появилось новое выражение и даже голос изменился, — в нём появилась твёрдость, которая удивила меня. «Эта смесь английской и средиземноморской крови, — подумал я, — может оказаться очень опасной». Но я попытался отнестись к девушке непредвзято.