— Voila!
— Allons!
— Vite!
— Оh, là- là!
— Mon ami[50] и другие его любимые выражения. Достигнув маленькой неопрятной калитки, он без колебаний отодвинул щеколду и пошёл по кирпичной дорожке к парадной двери. Затем энергично постучал.
— Послушайте, Пико, — сказал я, — что вы хотите найти в этом доме?
В течение некоторого времени на его стук не было никакого ответа, но наконец послышался голос женщины, которая кричала где-то из глубины здания: «Обойдите дом!»
Пико вопросительно посмотрел на меня, поскольку не знал некоторых английских традиций. «Всё в порядке, — сказал я. — Эта дверь, вероятно, вообще не открывается. И не открывалась много лет».
Мы покорно прошли к чёрному ходу, где нас ждала худая женщина с растрёпанными тёмными волосами и в очень грязной одежде. «Да. В чём дело?» — спросила она, подозрительно оглядывая нас.
— Я хотел задать один или два вопроса, — сказал Пико, поднимая шляпу и демонстрируя этим несколько иностранную галантность.
— О, вот в чём дело. Ну, мне не нужны щётки, как бы хороши они не были. У меня их достаточно, чтобы делать всю работу по дому, спасибо.
Пико повернулся ко мне. «Щётки?» — удивлённо переспросил он меня.
— Она думает, что вы — коммивояжёр, — прошептал я ему в ухо.
С улыбкой он повернулся к ней. «Mais non, madame![51] Я не хочу вам ничего продавать. Дело совсем не в этом. Маленький вопрос и всё. Послушайте…»
— Нет, я никогда ничего не подаю, по крайней мере тем, кто ходит по домам. Как говорит мой муж, никогда не знаешь, что будет потом с этими деньгами. И, Бог свидетель, у меня нет ничего лишнего. Вы могли бы точно также собирать для меня: уверена, что нуждаюсь не меньше любого другого.
— Нет, нет! — вскричал Пико, — Я не прошу денег. Мне нужна только информация. Возможно, вы могли бы сказать мне...
— Да ведь к нам только на прошлой неделе уже заходил человек со списком избирателей, — удивилась женщина. — Знаете, я убеждена, что это мошенничество.
— Мадам, пожалуйста скажите мне, заметили ли вы синий автомобиль, остановившийся на этой дороге в пятницу днём? — Он выпалил свой вопрос на одном дыхании, боясь, что его вновь перебьют, не дав закончить.
Это, казалось, произвело впечатление на женщину. Она вытерла руки о юбку и подошла к нам поближе. «Пятница? Это в тот день, когда была убита миссис Терстон, не так ли?»
Она ещё не могла до конца осознать, что прямо в руки к ней свалилась такая неслыханная удача: быть человеком, допрашиваемым в связи с делом, настолько актуальным, настолько волнующим и настолько известным, как местное убийство.