К обеду миссис Грейстоун ждала гостей, и Имоджин позволено было появиться в обществе. Все заметили ее подавленный вид, но приписали его перенесенной болезни. Задорно вьющиеся локоны только подчеркивали бледность и синеватые круги под глазами, Имоджин уже не походила на хорошенькую новую куколку, скорее, на старую игрушку, которую безжалостно возили по полу несколько поколений детей. Филлис не смогла вынести полный укоризны взгляд Имоджин и поторопилась отойти от кузины, предоставив гостям поочередно желать мисс Грейстоун скорейшего выздоровления.
Мисс Найт была уверена — перемены в облике Имоджин связаны не столько с тяжелой простудой, сколько с изменениями в отношении к ней мистера Баррита. За все время болезни он ни разу ее не навестил, хоть и справлялся о здоровье девушки и всякий день посылал ей розы. Миссис Грейстоун неоднократно намекала, и миссис Олдхэм решительно ее поддерживала, что Баррит и мисс Грейстоун — добрые друзья и их дружба вполне допускает некоторые нарушения приличий, так что мистер Баррит может провести в комнате Имоджин четверть часа, чтобы подбодрить больную, разумеется, в присутствии миссис Баррит или какой-нибудь другой дамы. Но молодой джентльмен под тем или иным предлогом всякий раз отказывался от предложения, которое в прежние времена счел бы большим для себя счастьем. Ах, можно ли не удивляться стремительности, с которой миновали эти самые «прежние времена»? И двух недель не прошло, как мистер Баррит познакомился с мисс Найт, а мисс Грейстоун уже была забыта! При том что Баррит впервые повстречал Имоджин едва ли не четыре месяца назад! Увы, в непостоянстве чаще винят женщину, но насколько несправедливо это обвинение!
Имоджин не осмелилась бы упрекнуть ветреного поклонника в том, что он предпочел общество ее кузины, и Баррит сумел убедить себя, что мисс Грейстоун и в самом деле испытывает к нему лишь обычное дружеское расположение. За обедом он сидел подле нее, тут уж постаралась миссис Грейстоун, но говорил мало и постоянно вслушивался в беседу Филлис, сидевшей почти напротив него и младшего сына лорда Глоссберри.
Филлис не могла смотреть на Имоджин. Непонятная ей самой жалость к кузине вызывала в девушке чувство раздражения, подаваемые блюда казались невкусными, а напыщенные речи соседей не могли отвлечь от нерадостных мыслей. Филлис едва дождалась окончания обеда, чтобы укрыться в своей комнате под предлогом головной боли.
Ей не хотелось видеть даже Розамунду, с миной дружеского участия хлопотавшую в гостиной вокруг Имоджин. Флора и ее тетушка наперебой предлагали рецепты чудодейственных средств, способных бесповоротно укрепить здоровье мисс Грейстоун, мистер Уилтон лениво наигрывал что-то на рояле, а мистер Баррит сосредоточенно листал альбом с видами Неаполя. Почтенные дамы играли в карты, миссис Грейстоун предоставила Имоджин заботам подруг, и в гостиной не сразу заметили отсутствие Филлис. Розамунда объяснила, что у мисс Найт разболелась голова оттого, что ее сосед по столу был слишком многословен, и мистер Баррит тотчас забеспокоился о самочувствии мисс Найт не в пример искренне, чем до этого осведомлялся о состоянии здоровья мисс Грейстоун.