дить в дом, который назывался старшей школой,
и получали там знания о мире, которых у меня не
было. Я совершенно не знал, как происходит эта
таинственная трансформация, но догадывался, что
«они» собирают молодых людей в определенное
место, чтобы научить их тому, как стать взрослыО
ми. Мне так и не удалось совершить ритуал перехоО
да во взрослый возраст, существовавший у наших
предков, но отсутствующий в наше время. Читатель
может понять мое разочарование, наступившее при
счастливом вступлении в мир взрослых без всяких
объяснений с их стороны; я познакомился с прыщаО
ми, сексуальным смятением и растущим осознаниО
ем, что «они» тоже не обладают никакой волшебной
силой.
Так получается, что на стадии первой взрослосО
ти человек получает информацию не в результате
истинного познания внутреннего и внешнего мира, а посредством запутанных и навязчивых моделей и
указаний, идущих от родителей и социальных инстиО
тутов. Как пишет Дэвид Вагонер в своем стихотвореО
нии «Одноликий герой»,
Я выбираю то, на что мне указали:
Они мне вежливо сказали, кто я такой…
Я жду и удивляюсь, чему учиться:
Ведь от рождения я слеп на оба глаза*.
Существует несколько аспектов родительских
комплексов, которые каждый человек обязательно
должен проработать в среднем возрасте. На самом
глубоком, вегетативном уровне переживания, свяО
занные с фигурой родителя, были первичным посО
ланием самой жизни о том, какую поддержку или
* A Place to Sound, p. 23.
Внутренний поворот
109
боль от нее можно ожидать, насколько теплый или
холодный прием она нам готовит. В какой степени
родительская фигура опосредует естественную треО
вожность ребенка? Именно здесь формируется глуО
бинная тревога, лежащая в основе всех наших устаО
новок и особенностей поведения.
ВоОвторых, детскоОродительские переживания
явились местом первого столкновения ребенка с
властью и авторитетом. Необходимость обретения
собственного авторитета становится весьма сущесО
твенной задачей среднего возраста, иначе всю втоО
рую половину жизни будут доминировать детские
капризы. Какая же власть, какая система норм и
правил определяет нашу жизнь? Кто так решил?
Подавляющее большинство взрослых тратят очень
много времени на то, чтобы «удостовериться» в
этом. Поэтому человеку надо постараться уловить и
осознать все свои внутренние диалоги. Сколько раз
приходится спрашивать разрешения у невидимых
обитателей своей головы и советоваться с ними?
Внутренний диалог получается гораздо более проО
никновенным и потаенным, чем это можно даже
ожидать. Кто такой Я, которому нужно «удостовеО
риться»? А кто такие «они»? Вполне вероятно, что