— Что ты себе позволяешь? Сначала ночью ко мне с ножницами подкрадываешься! Думаешь, я ничего не понял? Да я просто не хотел осложнять наши отношения, которые и без того зашли в тупик!
— Но не по моей же вине! — вставила Нина.
— Лучше молчи! — Андрей был действительно взбешен. Он побледнел. Рот его превратился в узкую полоску, на Нину сыпались безжалостные слова.
Нина испугалась. Таким она его не видела никогда.
— Теперь ты покупаешь эту дрянь, чтобы тайком подлить мне ее в суп! Я все понял. Можешь ничего не говорить! Ты прожила двадцать пять лет, прочитала столько книг, имела кучу любовников, а так и не поняла, что нельзя манипулировать людьми, что любовь — это не секс, без которого ты жизни себе не представляешь, а прежде всего — доверие! Знаешь, я был о тебе лучшего мнения. А теперь с меня хватит. Я ухожу!
Андрей резко распахнул дверь платяного шкафа, выхватил свой чемодан и принялся складывать в него одежду. Нину потрясло то, что даже в такой момент Андрей остался верен себе — он не кидал вещи в чемодан, как это на его месте делал бы любой другой человек, а складывал их аккуратно, ловко и быстро.
Нина сначала не могла поверить, что он действительно может вот так взять и уйти. Она сидела на диване и безучастно наблюдала за ним. Ее начал бить странный озноб. Нина мелко дрожала как в лихорадке, между тем лицо ее пылало. Она сидела на кровати, закутавшись в одеяло, не замечая текущих по щекам слез.
Андрей этого тоже не замечал. На этот раз он был непреклонен. Сложив вещи, он оглядел комнату взглядом, в котором не было ни капли сожаления. Так деловой человек, покидая гостиницу, сухо проверяет, все ли он взял.
— Телевизор я тебе оставлю. Смотри, когда скучно станет. — Его короткие холодные фразы застревали в сознании Нины, причиняя ей невыносимую боль. — Книги я заберу потом. Все. Пока. Не поминай лихом. Надеюсь, с другим тебе повезет больше.
Дверь за ним захлопнулась.
На Нину напало странное оцепенение. Ей казалось, что все это происходит не с ней, что это похоже на дурной сон и надо сделать лишь усилие, чтобы проснуться. Но она даже пошевелиться не могла. Нина потом не могла вспомнить, сколько часов или минут пролежала вот так, без движения. Время остановилось для нее.
Наконец она заставила себя подняться. Сильно сутулясь, сотрясаемая внутренней дрожью, она прошлась по комнате, не замечая, что двигалась, как тяжело больной человек, и даже, неслышно для себя самой, постанывала. Ей надо теперь каким-то образом примириться с происшедшим.
Нина удивленно оглядела свою как-то сразу опустевшую квартиру, еще хранившую следы пребывания здесь Андрея. Вот здесь он повесил картинку, вот эту дверь он починил, вот его книги стоят как ни в чем не бывало на полках. Нина раскрыла одну наугад. Рассказы Киплинга. Хорошая книга, а Нина так ее и не прочла.